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 GRACIAS 
 
      
 
    Es este mi primer libro y obviamente detrás de su materialización hay mucha gente que debe ser mencionada. Tanta gente, que quizás me quede corto.  
 
    Pero hay que comenzar por el principio y ese principio está en mis abuelos María y Lorenzo, extraordinarios narradores que desde niño me hicieron concentrarme en las historias que me contaban, algunas fantásticas, otras reales, vividas por ellos. Historias del entorno rural donde vivieron, de su llegada a la ciudad, de sus cuitas familiares. Historias donde había onomatopeyas, recreaciones y explicaciones del contexto y del entorno donde se desarrollaban. Fue con ellos que aprendí a narrar.  
 
    Luego, tengo que agradecer a todos mis profesores de Castellano y Literatura, desde la primaria. Y a los de Historia, obviamente también. Esas dos materias me hicieron saciar mi curiosidad, enterarme y contarlo. 
 
    A mis padres y hermanos, les debo tanto que no sabría dónde empezar. Todos extraordinarios narradores también, las horas de conversación siempre son insuficientes para soltar el inmenso anecdotario que atesora cada uno en su memoria, en sus vivencias.  
 
    A mi querida Luisa Ugueto tengo que agradecerle más de un cuarto de siglo de amistad, forjada primero en salones de clase y luego en salas de cine, parques, salas de nuestros hogares y calles de Venezuela. Con Luisa aprendí también a narrar, a recibir las críticas y a cultivarme en lecturas a las que no habría llegado jamás de no ser por ella. Es la persona que más me conoce en la vida después de mi familia y es quizás la que más me ha leído desde el bachillerato. Por eso, que sea ella la correctora de estilo de este mi primer libro ni es casual ni es capricho sino lógico y mandatorio. Es natural como el afecto que nos une, desde hace más de veinticinco años con soundtrack de Luis Miguel y epígrafes de Javier Marías. 
 
    A la gente con la que he trabajado en los medios les debo mucho de este libro, porque fue la radio el vehículo que me hizo encontrarme con muchas historias. A Nehomar Hernández, quien me ha soportado durante más de una década, debo agradecerle las confesiones hechas de tantas cosas que él sí vivió y atestiguó y que me quedaron grabadas, cosas que me permiten conocer más la política venezolana y sus oscuros pasadizos. 
 
    No creo mentir si les digo que una de las cosas que más extraño de Venezuela son las conversaciones que antes o después de salir al aire en Radio Caracas Radio, cada día, mantenía con dos personajes importantísimos: Jaime Nestares y Diego Bautista Urbaneja. Conocedores del país y del mundo, extraordinarios narradores y que me hicieron el honor de compartir más de un café en el que se soltaban historias de vida que se me quedaron grabadas para siempre. 
 
    Y no sería justo pasar por alto algo muy importante, que es la constancia con la que he recibido el apoyo de tanta gente. De personas que han sido ángeles en mi vida durante uno de los momentos más duros que me ha tocado vivir. La dureza del exilio solo la entiende quien lo vive, pero también el valor del afecto y de la solidaridad, lo conocemos solo quienes nos vemos premiados con él. Desde el momento en que salí de Venezuela, aparecieron unos ángeles encargados de protegerme, acompañarme y guiarme por los recovecos del destierro, haciéndome sentir parte de ellos. Mordechai y Manuel en Israel fueron los arcángeles de mi paso por esas tierras.  
 
    Vanessa y Celina nunca entenderán la importancia que le doy a su apoyo en los momentos más duros. A Mileynnis y Carlos en Boston tengo que agradecerles haber hecho lo indecible para ayudarme económicamente recién llegado a Alemania para que tuviera los medios para seguir haciendo, sin falta, mi programa desde la habitación del refugio donde viví por seis meses.  
 
    Hay cuatro personas que se preocuparon por mi más allá de lo que haría un amigo. Fueron personas que fueron a verme en Leipzig cuando estaba viviendo en el refugio. A saber de mí, a hablarme y prestarme ayuda, sin pedirme nada a cambio. El profesor Ivo Hernández fue una de esas personas que se movilizó desde bien lejos solo para tomarse un café conmigo y hacerme sentir mejor. Joan Suárez fue otro venezolano que sin conocerme personalmente decidió venir a la ciudad solo para verme y conversar conmigo en ese tiempo. Lolimar fue capaz desde Galicia de mandarme al refugio por correo cosas que me alegraron la vida más de lo que ella se imagina. Y mi amada Inga no solo se movió a Leipzig a verme, sino que se ha mantenido allí siempre pendiente de mí, asistiéndome de una manera invalorable en mi estancia en este país y sirviéndome de apoyo de una forma que no puedo expresar con palabras. 
 
    A tanto venezolano en Alemania que, al saberme aquí, se ha preocupado por tenderme una mano en cosas que ellos creerán sencillas, pero que para mí significaron mucho. A María José, a Milahi, Ely, Ana Karin y familia, Mauxibé, Nazly, Georg, Wladimir, Elías, Avilio y tantos otros que se me escapan, les corresponde un espacio en el cielo por ayudarme a sentirme bien en este país.  
 
    A los venezolanos que compartieron conmigo la vida de refugio y que siguen siempre ahí conectados, viviendo juntos esta experiencia, en especial a Giomar y Danna, ambas apoyo personal constante y sincero. Y a todos esos que caminando por las calles de Leipzig siempre se acercan a saludar, a compartir y a hacer llegar su afecto, ese que nos une sin conocernos a quienes vivimos en el exilio. 
 
    A mi equipo de apoyo anímico virtual permanente y malentretenido donde están mis amados Alicia, Ámbar, Odell, Kenny y Wladimir. Y a mi equipo de trabajo siempre eficiente incluso en lo relacionado a este libro, Yunis Moreno Cabeza “El Moreno Cabeza” y Luis Batista “El Batibati”. 
 
    Finalmente, tengo que agradecerle a ese país llamado Venezuela que me vió nacer y que para bien o para mal, me hizo ser quien soy. No cambiaría eso. Como tampoco cambiaría el hecho de llegar a un país como el que me cobija y me protege como nunca lo imaginé, haciéndome sentir cada día más orgulloso de su historia y de su voluntad de hierro para mantenerse en pie. Alemania me da como ciudadano mucho más de lo que podría vivir para agradecérselo. 
 
      
 
    Daniel Lara Farías. 
 
    Leipzig, Sajonia. Octubre de 2022 
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    Una palabra, una vez escrita, a menudo encontrará accidentalmente una vida que nadie anticipa. 
 
     James Michener 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
   
 
  

 PODRÍA PARECERSE A TI, PERO NO ERES TU 
 
      
 
    Quizás sea una aclaratoria importante, pues la gente se confunde. Hay mucha gente confundida y el chisme confunde más.  
 
    El experimentado reportero Eduardo Lorenzo ha estado en el oficio durante mucho tiempo, cubriendo la fuente política. Ha sido testigo de las caídas y de las apariciones de todo tipo de personajes. Estuvo allí, en la cobertura de hechos de importancia contemporánea en Venezuela, en particular en aquellos años en que la politiquería nacional entró en fase de putrefacción, hasta esputar desde su infecta garganta al chavismo. 
 
    Lorenzo nos ha permitido publicar algunos de sus relatos sobre personajes a los cuales conoció en su periplo reporteril. Personajes oscuros, de poca bondad y de vida sórdida, que merecen ser expuestos. Que son reflejo fiel de la asquerosa dinámica que la politiquería venezolana ha desarrollado durante años, llenando de infamia la historia nacional. Pero lo más importante es que los personajes de estos relatos son iguales a quien los escribe: ficticios. 
 
    Eduardo Lorenzo es la voz que relata historias sórdidas de personajes ficticios, cuya semejanza con personajes reales es mera coincidencia. Lo que importante entonces, no es que el lector se detenga a pensar quién es ese al que se retrata, quién podrá ser aquel que hizo tal cosa o tal otra. No. Lo importante es el contexto completo que se dibuja a través de la vida triste de los personajes ficticios que el ficticio narrador ha recreado. 
 
    Por supuesto, quizás el lector dirá que se siente aludido. Algún lector, seguramente, pensará que lo están retratando. Pocos, claro está. Pero no faltará el maledicente que será capaz de llamar a uno u a otro fulano para decirle que en este libro están hablando de él, de su vida, de sus fechorías. 
 
    Quiero decirle entonces a ese que se sienta aludido, que todo es mentira. No, no eres tu. Principalmente, porque el ficticio Eduardo Lorenzo ha hecho relatos ficticios sobre gente ficticia. Lo que si es verdad es la sordidez, la bajeza, la intriga, los polvos que crearon el inmenso lodo en el que decidieron revolcarse las élites nacionales para arrastrar al país a la peor etapa de su historia. 
 
    Sería quizás necesario aclarar además que, en los relatos reales, históricos, hay nombres que he decidido evitar. Porque siento que es innecesario mencionar por ejemplo el nombre de tal amante o de tal caído. No vale la pena, pues no me interesa en absoluto darle fama a quien no la merece. Lo que si puedo decir, es que hay gente que ha mantenido una fachada de honradez o de bondad frente a la sociedad, pero muy en el fondo han sido parte de nuestra desgracia, como copartícipes y perpetradores necesarios. Por eso, quien se vea reflejado en algún personaje nefasto, debería preocuparse. 
 
    Si se parece a ti, no es. Si te parece a alguien, no es. Si te suena conocido, tampoco es. Lo que sí es verdad, es que todo pudo ocurrir, que quizás ocurrió y que muy probablemente Eduardo Lorenzo se ha quedado corto en lo que ha decidido contar sobre sus fabulados politiqueros, que por más que sean patéticos, nunca superarán a los politiqueros de verdad. 
 
    Porque en Venezuela, no hay ficción que iguale a la espantosa realidad. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    ¡Oh sociedad rebelde y corrompida! Perseguirás la libertad en vano, que cuando un pueblo la virtud olvida, lleva en sus propios vicios su tirano.  
 
    Gaspar Núñez de Arce 
 
  
 
   
 
  
 
    AJUSTE DE CUENTAS 
 
      
 
      
 
    La señora que entregó al marido a las fuerzas del régimen cuando se enteró de la otra mujer y los otros hijos que tenía. 
 
    El politiquero que pactó con el régimen para hacerse del control de su partido solo para vengarse de aquellos que lo humillaron por años. 
 
    El joven que para llegar a la más alta posición que podía dentro de la política en ese momento, aceptó dinero sucio y amantes aún más sucios. 
 
    Ese jefe del régimen que con fama de peligroso y señalado con orden de busca y captura internacional por narcotráfico y terrorismo, pernocta en el elegante hotel de su ciudad con aquel ministro deportista con fama de macho vernáculo. 
 
    El extraño personaje que, sin ser estudiante ni profesor, dirige la política estudiantil en aquella importante universidad en la cual connotados amantes del susodicho alcanzan siempre importantes posiciones para ellos o sus relacionados. 
 
    El dueño del canal aquel, repartiendo dinero, celulares y organizando fiestas con putas para dirigentes juveniles. 
 
    El periodista caído en desgracia por darle pantalla y palestra a muchachos a los que acosaba sexualmente, hasta que llegó donde no debía y pasaron cosas malas. 
 
    El dirigente del régimen que fue a comprar drogas y terminó asaltado y asesinado, pero convertido en víctima por el aparato de propaganda que ocultó los hechos e inventó otra historia. 
 
    El narco preso que sabe la historia real de las muertes de esos dirigentes chavistas convertidos en mártires, porque comparte prisión con los asesinos, a los que protege y pone a su servicio y les saca las historias. 
 
    El llanto del Comandante en sus días finales, en la hamaca y sufriendo, señalando con el dedo al vacío diciendo entre lágrimas: Ellos, todos ellos me hicieron esto. Ellos me están matando. 
 
    La amargura de los caídos en desgracia en el régimen y en el bando contrario, hoy dispuestos en sus postrimerías vitales a contar lo que saben, lo que no saben y lo que se imaginan. 
 
    El maldito parné 
 
    ¿Dónde está el dinero que quedó de la campaña? Es una pregunta que fue incómoda en 1978, pero que a nadie preocupó en 1983. Ni hablar de 1988. ¿Y en 1993? Todos esos bancos que quebraron pusieron dinero en la campaña, para que los dejaran caer igual. 
 
    En 1988 cuando se veía claro que el candidato perdería, o al menos cuando los más avezados estaban claros en las dificultades que había, hubo una propuesta clara. 
 
    -          Mira, tu eres un gran candidato y te hiciste ya con el control del partido pase lo que pase. Además, derrotaste al fundador del partido. Entonces es sencillo, tu camino no se acaba aquí. Pero como hay que ser previsivo, tenemos diez millones de dólares guardados para que tengas tranquilidad en los años que vienen, pase lo que pase. 
 
    Eso hay que tenerlo en cuenta cada vez que vemos a esos dirigentes que no cobran pensión ni trabajan ni tienen bienes de fortuna heredados, pero andan por ahí tan campantes.  
 
    CAP murió en la pobreza. Su familia, a ambas orillas del Caribe, no atesora bienes de fortuna alguno. Luis Herrera murió en hospital público y viviendo en su casa de siempre en la modestia que le caracterizó siempre. Lusinchi murió en casa de sus hijas, sin mayor aspaviento. 
 
    Pero se les acusó y se les señaló de ser los corruptos más grandes de la historia nacional, como si Guzmán Blanco o Crespo o Pérez Jiménez hubiesen sido de otro país distinto al nuestro.  
 
    -          ¿Entonces para qué gobernaron? Dejaron a todos esos amigos y relacionados a ellos meterse en grandes negocios. Se repartieron concesiones, contratos, licencias, privilegios. Ellos no agarraron ni medio. Ni su familia. Entonces se mueren en la pobreza y ninguno de esos aprovechadores fue al velorio o le dio el pésame a la familia. Por eso es que te digo, si se llega al gobierno algo hay que guardar. Después nadie se va a acordar de uno. 
 
    Esas palabras la escuchaban el presidente de la FCU del momento y otros dirigentes estudiantiles, de boca del exministro que llegó limpio al gobierno, sin bienes de fortuna que le permitieran, dos décadas después, ser dueño del emporio mediático que acumulaba y que le permitía dirigir además la política del país en la sombra, solo con sus medios. 
 
    Esos muchachos escuchaban y preguntaban. Esas intimidades del poder. ¿Por qué le interesaba tanto a ese bribón que saltó de la dirigencia estudiantil al parlamento, saber tanto de CAP? Tan interesado estaba, que le regalaron una corbata del expresidente. Le decía a esos allegados al presidente que él era su admirador, y lo que en realidad quería saber era cuál había sido el error, por qué perdió el poder y quedó en la pobreza. 
 
    Eso se convirtió en señal en esa generación de nuevos politiqueros. Los emergentes, llamados al relevo, no aprendieron de los fundadores de la democracia sino de sus sepultureros. De los corruptos, de los que se aterraron a la llegada de Chávez cuando vieron como quedaban arrasados y fuera de la jugada y en riesgo de morirse de mengua o, peor aún, verse obligados a abandonar la política y trabajar por primera vez en su vida. 
 
    Esos fueron los que se transaron con el chavismo por una alcaldía, por una gobernación, por un puesto menor desde el cual se les permitiera enriquecerse y mantenerse ahí, medrando. Preparando a sus hijos para el relevo o a sus parejas de ocasión. Esposas, amantes, segundos y terceros frentes. Protegidos y protegidas. Testaferros, interpuestos. Negociantes. Comisionistas, intermediarios. 
 
    Todos en la misma. Todos metidos en la jugada. 
 
    Es evidente que esa gente merece lo peor. Merecen que se sepa lo que hacen y lo que han hecho. Lo que nos han hecho. Hipotecaron el futuro del país transándose con un régimen capaz de acabarnos a todos. Todo por dinero. Porque de eso es de lo que estamos hablando aquí. Del dinero que han hecho todos estos años. Para no ser pobres nunca más. 
 
    En cada actor de la politiquería nacional, hay un aspirante al ascenso social. El arribismo como guía de la acción política, no importa lo que haya que hacer y con quien haya que pactar. Lo importante es que, en la próxima vuelta de tuerca de la historia, no les pase como a CAP, como a Luis Herrera, como a Lusinchi. Que mueran pobres otros, que sean las familias de otros las que queden desamparadas. 
 
    Ellos no. 
 
    A ellos no les tendrán que hacer una colecta el día de su muerte. No será a ellos a quienes olviden los otrora beneficiados cuando estuvieron con el poder en la mano. No serán rehenes de la limosna del futuro. En todo caso, serán ellos los que den limosnas, si quieren. 
 
    No sentirán sus hijos la amargura de la humillación. Ninguno de los beneficiados principales de los dos gobiernos de CAP fue capaz de ir a darle el pésame a la familia, o de financiar los actos por su centenario. Se esconden de la familia o ignoran al personaje histórico del cual se beneficiaron. Al enterarse de eso, los bribones de hoy se repiten el mantra: a mí no me va a pasar esa vaina. 
 
    Mula amarrada, carga segura. 
 
    Pájaro en mano. 
 
    Que la vida no nos sorprenda. 
 
    El calvario que merecen. 
 
    ¿Qué merecen los traidores? Muchas cosas. Sus motivaciones los retratan. Traicionar para beneficiarse ellos de forma personal, por mezquindades o por unas cuantas monedas. No por motivos mayores. Siempre por menudencias. 
 
    He soñado con verlos en un paredón. Así como los Ceaușescu, disminuidos con las manos atadas y gritando llenos de impotencia, a sabiendas del destino que les espera. Recordando quienes son ellos, amenazando en vano frente a unos hombres armados que se ríen de ellos y solo cumplen con la formalidad de hacer un juicio que no es tal, porque según las normas hechas por los mismos sumariados, ya la sentencia esta lista antes siquiera de arrancar el juicio. 
 
    O como aquel dictador africano, que capturado por quienes lo derrocan, se niega a responder las preguntas que se le hacen haciéndose el que no escucha. Le cortaron las orejas y las pusieron sobre el escritorio y su verdugo e interrogador empezó a hablar a las orejas lanzadas sobre el escritorio. Le preguntaba una y otra vez ¿Ahora si me oyes, ¿verdad? 
 
    O colgados en una viga de concreto, con una guaya de grúa de esas bien gruesas, irrompibles para evitar que se salven por error. En una gran plaza, con la cabeza tapada y viendo con expectación el momento en que se abre la compuerta bajo sus pies. Escuchar el momento en que suenan sus huesos al ser desnucado. Y los vítores de los espectadores. 
 
    No sería justicia, dirán algunos. Sería venganza. 
 
    Si, claro. Es que a estas alturas ya uno no espera justicia sino lo que llaman en el periodismo de sucesos un ajuste de cuentas. Ese eufemismo de redacción de periódico para referirse a los asesinatos de los que son victima los delincuentes a manos de otros delincuentes. O no necesariamente. Muertes indeterminadas o convertidas por los ejecutores, normalmente policías, en casos de venganza entre delincuentes. 
 
    El problema es que nosotros no somos delincuentes. O al menos, yo no. No se ustedes, porque al final no se quien esté leyendo este libro. Quizás mucha gente de bien, agradada por lo que a continuación podrán leer. Pero seguro también más de un aludido, o temeroso de ser aludido. Algún delincuente, algún politiquero temeroso de lo que se pueda decir de él. Quizás. Quien sabe. 
 
    Pero en todo caso, es importante saber y entender que el término correcto sería ajusticiamiento. Porque a la politiquería nacional no se le puede tratar de otra manera que, con la humillación, con el hostigamiento y con la vergüenza. Con el desprecio y el castigo social. Contra ellos, contra sus parejas, sus hijos. Que sus familiares quieran cambiarse el apellido. Que no puedan entrar a ninguna parte sin que los desprecien. Que no los atiendan en ningún comercio, ni los acepten en ningún colegio. Que sus vecinos los hostiguen y se tengan que ir a algún rincón recóndito a pasarla mal. 
 
    Que por cualquier calle por donde camine un delincuente de estos, un venezolano los encuentre y los insulte, los castigue frente a todos gritándole ladrones, traidores, vendidos, colaboracionistas. Que se les trate como a las lacras que son. 
 
    Que donde camine un chavista poderoso, haya un venezolano dispuesto a insultarlo no más al verlo por la calle. 
 
    Que tengan miedo de caminar en cualquier calle del mundo. Que el desprecio sea la norma para tratarlos donde quiera que estén. 
 
    Ese es el ajusticiamiento. El ajuste de cuentas o como lo quieran llamar. 
 
    Como es difícil el paredón o el cadalso, que la palabra sea el arma que los fulmine. Ahí les dejo esto. 
 
  
 
   
 
   
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Todo tiene su tiempo de ser creído.  
 
    Javier Marías 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
   
 
  

 EL INFAME CLOSET DE LA POLITIQUERÍA VENEZOLANA 
 
      
 
      
 
    Puede resultar chocante o raro para algunos que el tono de estos relatos se circunscriba al tema sexual, o más exactamente, al tema homosexual y su vinculación con la política venezolana. Esto tiene su explicación y es necesario hacerla. 
 
    En primer lugar, en Venezuela desde hace mucho la política no existe, solo la politiquería, por esa razón ya no se puede analizar con seriedad el sistema regente, no hay manera de hacerlo desde un punto de vista que no sea el policial, militar, psiquiátrico, o satírico. 
 
    Mi valoración y justificación del chisme como elemento de análisis de la politiquería venezolana, tiene como fundamento un artículo del profesor Agustín Blanco Muñoz que se distribuyó vía correo electrónico el seis de septiembre de 2020, hace dos años, para el momento en que escribo esto. 
 
    El profesor Blanco Muñoz escribió lo siguiente en su artículo titulado Traidores: 
 
    “Hace varias décadas propusimos la creación de un ministerio encargado de organizar la producción y uso continuado del chisme, porque aquí y en buena parte del mundo donde se cultiva la politiquería, que no la política, si no manejas lo menudo, el dato, lo comentado sigilosamente, lo que está detrás de las decisiones tomadas por la alta burocracia, no entiendes nada de lo que está pasando. Esto quiere decir que la base o fundamento teórico de la politiquería es el chisme. La menudencia de la confrontación personal por intereses da pie a descalificaciones como la de traidor” 
 
    “Por esto sugerimos crear el departamento de la traición a la patria en el marco del Ministerio del Chisme de la República Bolivariana de Venezuela. Su misión: estudiar el fenómeno, establecer su proceso y enfrentar los daños. En este sentido, según el chisme de muchos, el gobierno actual es traidor porque su socialismo carece de socialismo. A su vez, a lo interno es larga la lista de salta talanqueras, desertores del partido y la revolución. La confrontación derecha-izquierda-radicales es creciente. Por esto la alta dirección lanzó e impuso la conocida consigna: “¡Leales siempre, Traidores nunca!”. 
 
    “Pero en el caso de las oposiciones, los dialogantes, incluyendo la actual Mesita y a otros seguidores de esta práctica, se les califica como traidores”. 
 
    “Estos negociadores dicen haber logrado, entre otras cosas, libertad de presos políticos y garantías para su participación electoral. Al propio “presidente encargado” se le da el mismo calificativo por no haber cumplido o alcanzado el prometido cese de la usurpación. En general, quien se aparte de una línea o posición antes adoptada puede ser tildado o chismeado como traidor. ¿Qué político está exento de esta posibilidad?” 
 
    “Y la traición en este escenario de las oposiciones crece. Para unos -según el chisme- quien va a las elecciones del 06D es un traidor, vendido y negociante. Y este bando acusa a los abstencionistas de las mismas desviaciones. Nada que ver con posiciones políticas e ideológicas. El compromiso generalizado es con el mercadeo-ganancia. Nada nuevo en estos avatares de la corrupción y la traición” 
 
    “En efecto, la traición aquí tiene una larga data. Miranda en 1812 es entregado por Bolívar y otros patriotas a los españoles, a sabiendas de que estaba condenado a muerte, por considerarlo como un traidor por la capitulación ante Monteverde. Y es largo el registro de “la traición republicana” que busca superar la revolución. Pero aquí, como en buena parte del mundo, la política como negociaciones y chanchullos por parcelas de poder puede mantener su status: El provecho individual-burocrático-demagógico por encima del bien de las mayorías. La traición al sueño e ideales del colectivo pueblo. Sancho, ¡Son 520 años sin Política pensante, creadora y con uso y acción del verbo traicionar!” 
 
    He subrayado los fragmentos donde el profesor Blanco Muñoz puntualiza lo referido al chisme. Chisme como fundamento, como motor, como grasa que lubrica la maquinaria de la politiquería, sin excepción. Debo añadir algo adicional a esto y es la importancia infame que tiene en el chisme, en la politiquería y sus intrigas, el clóset gay nacional.  
 
    Un inmenso clóset que paga dividendos  
 
    Para la población general, es imposible tener conciencia en su magnitud de lo que significa la vida de clóset de un homosexual venezolano, en la cultura machista predominante impulsada, por cierto, principalmente por las mujeres que dominan desde los hogares a la sociedad.  
 
    Hay un rol que se exige al hombre y que debe cumplir, y quien lo impone fundamentalmente es la mujer venezolana en su rol de madre, de abuela, de hermana, de tía. Desde el comportamiento “de hombre” hasta las “cosas de hombre” que en lo más nimio y cotidiano se imponen en el hogar. 
 
    Comportarse como un hombre. Cuidar a las mujeres de la casa. Ser el que trabaja y no permite que su mujer trabaje, pues ésta además debe ser la sirvienta, quien crie a los hijos y quien lo hace, por cierto, bajo estereotipos similares.  
 
    “Corte de cabello de hombre”. “Ropa de hombre”. “Hable como un hombre”. “Vaya a jugar con los muchachos”. “¿Qué es eso de andar jugando con las niñas?”. “Dónde están los interiores no están las pantaletas”. “Cuide a su hermana”. “¿Y cómo están esas novias?” 
 
    Piénselo, analícelo por un momento. Esta situación la vive todo hombre venezolano, desde bien temprano cuando la mamá, la abuela, las hermanas o las figuras maternas empiezan a sacarlo de la cocina siendo apenas un niño, porque la cocina “es cosa de mujeres”.   
 
    Todo termina en un concepto de masculinidad que trauma y deja lisiados a una buena cantidad de personas, tanto hombres como mujeres. Ellos, porque tienen que ser de una determinada manera y cumplir altos estándares impuestos por la sociedad para poder ser considerados hombres. Ellas, porque tienen que mantener bajo permanente escrutinio al prospecto de marido, a quien además tienen que someterse a la vez que lo juzgan, pues si caminan de la forma equivocada o usan alguna ropa sospechosa, significará que algo está pasando.  
 
    Dicho lo anterior, ahora traslade el asunto al escrutinio público. Aquellos que aspiren a ocupar un rol en la sociedad deben cumplir con esos estándares para poder ser considerados hombres. No es cuestión ni de biología ni de legalidad, más bien de concepciones: debe verse como un hombre y comportarse como tal. De lo contrario, no es un hombre. Sea artista, deportista y peor aún si es un político. 
 
    Porque al político se le escoge, éste se postula para que la gente vote por él, por tanto, su problema es mayor. Debe ser incuestionablemente un hombre, sin resquicios para dudas.  
 
    Debe permanecer casado y si tiene una o varias amantes, mejor. No importa si tiene hijos fuera del matrimonio, eso fortalece la imagen. Si es mujeriego, eso es un plus. Si es borracho, pues qué más da, pero eso sí debe ser: “un hombre” en toda la extensión de la palabra o en toda la extensión del estereotipo que la sociedad ha cultivado. 
 
    Ahora veamos el problema en toda su dimensión: imagínese a un político homosexual en esa Venezuela. Imposible que sobreviva, por eso, tiene que esconderse y meterse en un férreo clóset donde cumplirá con todos los preceptos necesarios para pasar sin dudas por el ojo público. Se casará, tendrá hijos, se mostrará bravucón en demasía. Ocultará sus amantes del mismo sexo detrás de colaboradores, escoltas, secretarios, edecanes, sobrinos, socios, incluso ministros. Las expresiones homofóbicas y machistas serán su mejor arma y las herramientas de defensa serán fundamentalmente la intriga, la venganza, pero muy sobre todas las cosas, la información. 
 
    Los actores de la politiquería venezolana, homosexuales o no, tienen clara esta situación y la utilizan dentro de su quehacer. El homosexual de clóset se comporta siempre dentro de la intriga de forma eficiente, porque es su forma de vida. El secreto, esconderse. Manejar las bajas pasiones propias y ajenas. El chantaje, la extorsión, la venganza, el chisme. Todo esto lo usa el que está en el clóset y aquellos que saben de alguien que se oculta en él. 
 
    No sorprende entonces que a un candidato presidencial su propio partido lo haya dejado ser derrotado, para evitarse el suplicio de pasar cinco años defendiéndolo de las acusaciones que se desataron en su contra durante la campaña por el simple hecho de ser un hombre soltero y sin hijos. Se manejó el asunto con manos de seda, garantizándole al personaje puestos de honor de carácter vitalicio en el partido, en las instituciones y en la sociedad, pero hasta ahí.  
 
    Tampoco sorprende que jefes de partido hayan llegado a capitanear sus organizaciones después de cargarse a competidores usando en su contra la extorsión y el chantaje con asuntos de clóset o que simplemente hayan aguantado incólumes todos los ataques que por esta razón recibían, humillaciones y desprecios incluidos. Esto para esperar el momento exacto en el cual se lanzarían a la cima con todas sus facturas guardadas y su venganza preparada contra quienes lo maltrataron.  
 
    De igual modo, no es de extrañar que coincidiera el ascenso de uno de los enclosetados más infames de la politiquería nacional con el arribo del chavismo al poder. Esta es una entre muchas razones por las que Venezuela se mantiene en las manos de esta banda de criminales. 
 
    Más sórdido y difícil de entender es la construcción de personajes de la llamada “nueva política” (que ni es nueva ni es política) donde lo primordial es mantenerlos en el closet y cumpliendo roles de masculinidad totalmente ajenos a su sentir.   El resultado es patético: rehenes de sí mismos, mentiras que caminan, estafas políticas. 
 
    El problema no es el closet.  
 
    Cualquiera puede ser homosexual y no pasa nada. Es su vida. No hay nada que reprochar. Inclusive, estar en el clóset, entendido esto como la previsión básica de no ventilar tu vida privada y vivir la homosexualidad dentro de la discreción no tiene que ser reprochable en ningún sentido. 
 
    El problema no es ese. El conflicto se presenta cuando los personajes siendo homosexuales y decidiendo quedarse en el clóset, van más allá y deciden fingir lo que no son frente a una sociedad que discrimina a los homosexuales que decidimos estar fuera del closet porque nos da la gana. Es decir, son colaboracionistas homofóbicos. Son verdugos de sus propios congéneres. Simulan ser parte de la sociedad machista disfrazándose de machos, pero viviendo en secreto una vida aún más sórdida, alocada y perversa que la de cualquier homosexual fuera del clóset. 
 
    Además, usan las miserias para atacar y permiten que se usen las suyas como arma en su contra, en eterna simulación. Ocultando el porqué de sus decisiones cuando impone a una persona y defenestra a otra. Ocultando las razones para postularse o para declinar. Ocultando sus razones para votar a favor o en contra en momentos decisivos. Todos esos sucesos tienen la misma razón detrás: la extorsión, el chantaje y la presión de un clóset atravesado, propio o ajeno. Es una dinámica perversa. 
 
    En conclusión, sin un marico metido en el clóset fingiendo ser un súper macho venezolano, la politiquería nacional no existiría y probablemente el chavismo no estaría en el poder. No hablo por hablar, lo hago desde el conocimiento y eso que quede claro.  
 
  
 
   
 
   
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Los monstruos son reales y los fantasmas también lo son. Viven dentro de nosotros y a veces ganan.  
 
    Stephen King 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
   
 
  

 SE BUSCA PRIMERA DAMA, RUBIA Y DE BUENA PRESENCIA 
 
      
 
      
 
    Venezuela es un país machista, pero ¿cómo vamos a ser machistas si aquí mandan las mujeres? 
 
    Eso de que “mandan las mujeres” se refiere a la ausencia de la figura paterna, más que a feminismo o matriarcado.  
 
    Recientes estudios han acuñado el término de “matricentrismo” para hablar de la sociedad venezolana como un conglomerado que gira en valores y afectos alrededor de la figura de la madre.  La madre es el eje de la familia, pues el padre no está, aunque esté. Forzosamente, el padre está ausente porque o preñó y se fue o nunca está en casa en el día a día, aferrado como corresponde al trabajo duro y de sol a sol. 
 
    Sin embargo, mamá si está y probablemente, también esté Maíta, la abuela, es decir, una matriarca, madre de alguno de las dos cabezas de hogar que sirve de guía y respaldo. 
 
    “Madre hay una sola, padre es cualquiera”, por supuesto que es una frase machista, que acepta que el hombre debe ser por definición un padre irresponsable.  Además, asume por defecto una desgraciada valoración de la mujer en función de su rol de madre. Si no es madre, se le escamotea su condición de mujer, está incompleta. Ser mujer en Venezuela es, porque sí, ser madre, eso o nada. 
 
    Esos antivalores son algunas de las taras de nuestra nacionalidad, vistas como algo normal y cotidiano, hasta el punto de que ni siquiera se cuestiona. Todo eso termina derivando en una figura importante en la sociedad: La Primera Dama. 
 
    La República necesita una madre  
 
    Está claro que La República en Iberoamérica es el sistema impuesto para desligarse de la monarquía española. Nunca superaremos el atávico concepto que tenemos del poder y su ejercicio, como si hubiésemos solo cambiado de nombre a las cosas. 
 
    Donde decía “Monarquía”, diga “República”. Donde decía “Su Majestad, El Rey”, dígase “Su Excelencia el Presidente de la República”. 
 
    Donde decía “La Nobleza”, dígase “Oligarquías” o “Élites o “Alta Sociedad” o “Fuerzas vivas de la Nación”. Lo que corresponda en cada caso local. 
 
    Donde se decía “Vasallos o súbditos”, dígase “Ciudadanos”. Al final valen lo mismo: poco, sobre la voluntad del mandamás. Por supuesto donde se decía “Reina consorte”, dígase “Primera Dama”. Es casi una obligación. Hay que tener una primera dama y ésta tiene además unos papeles obligatorios que cumplir. Para empezar, no es exactamente una persona, más bien una figura que está presente. Preferiblemente no habla, pero su presencia es fundamental. No tener primera dama es como no tener mamá y todos tenemos una mamá. En Venezuela, de hecho, muchos creían que era obligatorio que el presidente estuviera casado.  
 
    Recuerdo bien cuando comprobé que esa creencia era generalizada, en clase de Derecho I con el profesor Julio Portillo por allá en marzo de 1998 en las aulas de la Escuela de Estudios Internacionales de la UCV. El profesor hacía una revisión del Título IV de la Constitución del 61 y leía el artículo 182 que reza textualmente: 
 
    “Para ser elegido Presidente de la República se requiere ser venezolano por nacimiento, mayor de treinta años y de estado seglar”. Luego de leer esto, el profesor preguntó por el significado de “estado seglar”. “Eso significa que el presidente debe estar casado” fue la respuesta. 
 
    El profesor preguntó a varios alumnos y todos respondieron igual. Él sabía que esa era la creencia popular y por eso fue benevolente, a pesar de su explosivo carácter de raigambre marabina.  Nos explicó que el “estado seglar” obligatorio para asumir la presidencia se refería al carácter laico del ciudadano, es decir, no podía ser ministro de ningún culto. 
 
    ¿Por qué asumimos que el presidente debe estar casado? Por atavismo social no superado. Así como una mujer es considerada incompleta si no tiene hijos (sin que importe si está o no casada) de la misma manera un presidente sin primera dama es un ser incompleto. Como un pato en el Manzanares o como una isla sin Robinson, diría Sabina. 
 
    Si nos ponemos a revisar, no se llegó de golpe a esto en nuestra historia. Cuando Páez decidió hacerle caso a la sociedad que le pedía asumir el mando y apartar a Venezuela del proyecto bolivariano de la República de Colombia, no lo reunieron los godos valencianos y los postmantuanos caraqueños en una sala de vieja casona para reprenderlo por su concubinato con Barbarita en desmedro de su legitima esposa Dominga. Nadie dijo nunca al General Páez que, para acceder a la presidencia, tenía que obligatoriamente estar no solo casado (que lo estaba) también que debía tener a su esposa legítima al lado para que actuara como primera dama. 
 
    No, a nadie le interesó eso ni en ese momento ni en años. 
 
    Sobre todo porque lo que mediaba entre un hombre y el poder no era el voto de sus conciudadanos sino las armas con las cuales contó para asaltar la presidencia.  Por eso no se trataba de simpatía por el hombre y su familia, su esposa y sus hijos. Se trataba de la voluntad   por tomar el poder por la fuerza y hacerse respetar por sus semejantes y subordinados. 
 
    Cuando los vientos de la guerra perenne en la que se sumía Venezuela se fueron disipando, la calma chicha de la paz impuesta hizo florecer la figura de la esposa del presidente. Fíjense que nadie recuerda mucho a la esposa del pérfido Monagas o de sus hermanos. Ni siquiera hay mucho de la esposa de Guzmán Blanco, Ana Teresa Ibarra. Sí, se sabe que era una mujer avezada como todas las de su clase social en la época, pero hasta ahí. 
 
    Empiezan a aparecer ya en el fin del siglo XIX unas mujeres intentando asumir un rol que iba más allá. Mejor dicho, una mujer: Jacinta de Crespo.  
 
    Crespo era un malhechor de la peor estirpe. Un ladronazo contumaz y descarado. Su esposa era, obviamente, digna de él. Es conocido el episodio de un empréstito a la República que se encargó él mismo de asegurar en negociaciones con un banco europeo, al cual le cobró comisión. El tipo siendo presidente endeudó al país y sobre esa deuda le cobró comisión al banco, que sumó dicha comisión al préstamo, claro está.  Endeudó al país y un porcentaje del dinero se lo robó directamente, probablemente el resto también. 
 
    La primera dama era Jacinta Parejo. Podríamos decir que fue la primera mujer en Venezuela en ejercer ese cargo. Estuvo casada con Crespo en segundas nupcias, pues había enviudado de otro pendenciero dedicado a la guerra llamado Saturnino Silva. Cuando a éste lo matan en batalla, la avezada señora se aviene al amor de nuevo con otro bandolero, el ya descrito Joaquín Crespo. Ella tenía diecinueve años, él unos veinticuatro. Tuvieron diez hijos. 
 
    A la señora se le tiene como todo un personaje: de origen llanero, sus modales hoscos hicieron durante su estancia en el poder motivo de comentarios y burlas. Era una doña intrigante y entrépita, que prácticamente cogobernó con su marido, asesinado en 1898 después de robarle las elecciones al “mocho” Hernández, otro personajito triste de la politiquería nacional. 
 
    Crespo vivió y murió robando, pero su esposa fue su asistente. Incluso, estuvo encargada de la presidencia y de las labores de cuidado del botín robado. Una especie de Bonny & Clyde, pero en este territorio lleno de bandoleros que era la Venezuela de finales del siglo XIX. 
 
    Se le conocía como Misia Jacinta y nos dejó un legado que hasta el día de hoy es símbolo y significado del poder. El Palacio de Miraflores fue originalmente la residencia que, sobre una hacienda que se birlaron también, decidieron los Crespo construir para vivir. Quiso el destino que pudieran hacerlo a pesar de exilios y carreras, pero al final la señora nunca pudo vivir en el armatoste kitsch que con su gusto de mujer de alpargatas con medias construyó.  
 
    Ese Palacio de Miraflores es la sede del poder Ejecutivo Venezolano desde la presidencia de Cipriano Castro, que decidió mudarse a vivir allí por una razón estratégica y personal: habiendo estado la sede del gobierno en la más céntrica Casa Amarilla, a unos pasos de la plaza Bolívar, cuando le tocó el terremoto de 1900 el pánico lo hizo saltar del balcón ante el temor de que se le viniera encima el techo.  
 
    Luego de eso, se enteró de que la casa de Misia Jacinta tenía una estructura antisísmica, para mudarse alquiló el sitio. Luego, ya con Gómez en el poder, la casa se compró como bien del Estado. 
 
    Esto quiere decir que esta primera dama fue capaz de lograr junto al truhan de su marido la hazaña de robar dinero de la República para enriquecerse y hacerse construir una casa que, si la justicia se hubiese aplicado, debió expropiárseles. Sin embargo, a la casa construida con dinero robado a la República se le destinó más dinero para comprar algo que por derecho ya le pertenecía y además para convertirla en el asiento del mandamás de turno. Gracias a una primera dama la sede del Gobierno es un símbolo de corrupción e impunidad. 
 
    Ese es el legado de la primera “Primera Dama” de este país mil veces saqueado llamado Venezuela. 
 
    Yo Zoila Primera Dama 
 
    La llegada de Cipriano Castro al poder significó también la de los andinos al ejercicio omnímodo del Gobierno por los siguientes cincuenta años casi ininterrumpidos. Eso es importante decirlo porque hablamos de un modo, de unas formas, de unas costumbres y valores que, para el momento, terminaron siendo los que sirven de algo para poner en cintura a un país que llevaba ya cien años en guerra. 
 
    No llegaron unos andinos cualesquiera, llegaron hombres acostumbrados al trabajo duro bajo el sol o en temperaturas bajas. Hombres acostumbrados a trasegar café de la plantación a la torrefactora a lomo de mula o traerse el ganado en pie desde Cúcuta para engordarlo en los llanos venezolanos y después volverlo a llevar a los mataderos del otro lado de la frontera, para otra vez volverse, con dinero, carne y cuero. Todo a mula y caballo, sin policía ni aduana ni protección que no fuera la que sus propios machetes y armas rudimentarias pudieran ofrecerles. 
 
    Significó también la llegada de las mujeres que acompañaban a esos hombres en el sentido real. Más allá del rol de esposa que pare, cría, cocina y mantiene el orden del hogar, tal y como se concebía en la época, el orden iba de la casa hacia fuera y hacia dentro, era la mujer la que administraba los recursos para la alimentación. En el campo se come lo que se produce, si no se produce no se come y si no se manejan los recursos de forma correcta, pues ni se tiene ni se come ni se vive. 
 
    Es lo que cuenta un poco Domingo Alberto Rangel en su obra Gómez: amo del poder, cuando describe la voluntad de Gómez en su hacienda a la hora de alimentar a sus huestes: el queso de la casa es más salado que el queso que se vende, pues mientras más salado sea el queso, menos queso y más plátano comerán los peones. El plátano se da a montones, el queso es mejor venderlo. ¿Quién se encarga de manejar esos detalles? La mujer de la casa. 
 
    La esposa de Castro era Zoila Martínez. Nacida en Cúcuta, quedó huérfana a temprana edad, por lo que terminó siendo adoptada por una familia que la cobijó y educó. A los dieciséis años se casó con Cipriano Castro, que tenía diez años más que ella. Cipriano nunca perdió el gusto por las muchachitas, según indican los cronistas de sus avatares sexuales, bastante comentados, dicho sea de paso, no obstante, Zoila era la esposa y fungió como tal. 
 
    Cuando Castro asumió la presidencia, dentro de los eventos asociados a la publicidad de su régimen estuvo el relacionado de la llegada a Caracas de su esposa. Estaríamos hablando de la segunda mujer en tenerse por “primera dama”. Ejerció el papel clásico: acompañante y consejera en privado, nunca en público.  
 
    No se tiene noticia de que la señora interviniera en asuntos públicos, pero sí se exhibía. Fue una de las primeras mujeres en subirse a un vehículo en Venezuela e incluso una de las primeras en tener su propio auto. El origen del dinero con el cual lo adquirió podríamos discutirlo largamente claro está. 
 
    En este momento entra en escena su amistad y compadrazgo con Juan Vicente Gómez, con quien el matrimonio Castro estaba unido hace mucho. Se indica en las reseñas, que Gómez era quien le hacía a doña Zoila el favor de caparle los gatos de su casa, porque le gustaban estos animalitos. Quizás fue por esta razón que a pesar de sus previsiones y de la reciente caída en desgracia y rehabilitación forzosa de Gómez dentro del castrismo, “El Cabito” decidió dejarle la presidencia encargada en 1908 cuando tuvo que irse al extranjero a tratarse una dolencia grave. Una de las que le aconsejó dejar al “compadre” fue precisamente la primera dama. Lo demás, es historia. 
 
    En ese transcurrir del gobierno de Castro, casi diez años mantuvo a doña Zoila como figura decorativa a su lado, en actos protocolares y actividades sociales.  
 
    Si bien Castro encabezó una Revolución para sacar a los bandoleros anteriores, no significó esto en ningún caso que se cambiara del todo las formas. Por eso, si el caído en combate Crespo con dinero birlado a las arcas nacionales le hizo construir un palacete a su esposa, Castro hizo lo propio. Allí en la para entonces exclusiva zona de El Paraíso, uno de los mejores arquitectos de la época levantó la que sería la residencia del presidente: Villa Zoila. Claro está, en honor a la primera dama. 
 
    A la caída de Castro la casa quedó deshabitada. Luego, el gobierno la utilizó como asiento de instituciones educativas, hasta que se creó la Guardia Nacional en el gobierno de López Contreras y se fijó Villa Zoila como sede, aún le pertenece a ese componente militar. 
 
    ¿Cómo quejarnos entonces de unos guardias nacionales matraqueadores y atropelladores, si la sede fundacional de su fuerza está en una casa construida con dinero robado? Las cosas se pueden explicar, filosóficamente, revisando estas historias. 
 
    Detrás de cada guardia que pide “para los frescos”, está el espíritu burlón y aprovechador de Doña Zoila, la segunda primera dama del país. Menos escandalosa que su antecesora, sí, pero no fue ni más digna ni más honesta. 
 
    El Benemérito es como El Papa 
 
    El aterrizaje de Gómez alias “El Benemérito” en la presidencia, fue parte de la misma concepción venezolana de control del poder: por la fuerza consensuada, más que por la fuerza bruta. 
 
    Está demostrado que el uso de la fuerza bruta genera resquemores en una sociedad que quiere orden o mejor dicho: tranquilidad, que no es orden ni es progreso, pero es un calmante. Salen mal las cosas cuando el ejercicio de la violencia para tomar el poder se deja por la libre sin llamado a la concertación con esa sociedad acostumbrada a caer en brazos de los hombres de armas. A lo político se le impone siempre lo militar.    
 
    Es mentira que los dictadores de nuestra historia hayan sido simples absolutistas que salieron de la nada. No, los llamó la sociedad en un momento en que los factores políticos fueron incapaces de tranquilizar el país. Allí, aparece ese gendarme necesario del que hablaba Vallenilla Lanz. 
 
    Gómez llegó aclamado al poder y puede demostrarse que los casos ciertos de torturas, prisiones políticas, persecuciones y maltratos, fueron ínfimos. Por supuesto que era un país donde la ley del más fuerte imperaba. Sin embargo, la represión estaba muy localizada, pues la acción opositora, después de la derrota de los grandes caudillos, fue casi nula. A pesar de la Generación del 28 o de la Invasión del Falke, no hay un vasto movimiento opositor que pusiera en aprietos al régimen de forma sólida. Prueba de eso es que el dictador (porque sí, era un dictador) murió en su cama y sus sucesores se dedicaron durante diez años después de su muerte a repartirse entre ellos el poder sin mayores sobresaltos. Hasta que vino el inmenso sobresalto de 1945, que los hizo volar a todos por los aires. 
 
    Era necesario decir todo esto para entender por qué con Gómez se establece una figura distinta de poder. Era la figura del tipo que mandaba para mantener la tranquilidad. Su deber era ese: que los que hacían negocios lo hicieran, que quienes escribían lo hicieran, que quienes trabajaran lo hicieran, todo sin contrariar al gobierno, claro está.  
 
    Hay que entender, además, que en 1908 con la llegada de Gómez al poder y el impedimento del retorno al país y por ende a la presidencia de su compadre Cipriano Castro, se cerró un siglo de guerras y conflictos internos que arrancaron abiertamente con la llamada Conjura de los Mantuanos de 1808 en Caracas. Se dice fácil, estamos hablando de nada más y nada menos que la ruptura del orden colonial, la guerra de independencia, la instauración de la República y una sucesión casi infinita de guerras, guerrillas, alzamientos, revueltas y dictaduras que enlazaron más de veinte presidentes y trece constituciones. 
 
    Siendo así ¿a quién le iba a importar si el hombre en el poder tenía o no primera dama? 
 
    A la Iglesia, por recato y cuentan que cuando el Obispo fue a decirle al Benemérito que debía casarse para no vivir en pecado, él habría contestado: “Y si el casarse es un deber ¿por qué el Papa no se casa?”. 
 
    No encuentro errores en su lógica, además hay ironía porque Gómez sabía muy bien que una cosa era estar casado y otra no tener mujer o familia. Él tenía ambas cosas y en exceso. 
 
    Dionisia Bello era su primera pareja y escribo pareja porque era pareja de hecho, no se conoce acta de matrimonio alguna. Esto era más o menos normal en la época en que valían más los haberes que los deberes.  
 
    Dionisia era tachirense como él y madre de sus siete primeros hijos. Con ella tuvo a sus dos hijos mayores más queridos y que más quebraderos de cabeza le dieron: José Vicente “Vicentico” y Alí. Este último murió a temprana edad cuando despuntaba como prodigio de la familia. Se lo llevó la peste española. A Vicentico hubo que expulsarlo del país cuando se puso a conspirar contra el papá. No regresó a Venezuela pues murió en París.  
 
    En París quedó también Dionisia. Allá fue a tener después de una serie de eventos desafortunados que involucraron a la familia con intrigas de palacio donde hubo complicaciones del siguiente tenor. 
 
    Vicentico era segundo vicepresidente y su tío Juancho era primer vicepresidente. Se mostraba con esto una especie de triunvirato familiar, donde más que mandar los andinos, mandaban los Gómez. Se formaron entonces bandos de “juanchistas” y “vicentistas”. 
 
    El clan familiar tenía entonces el problema de la geografía: unos en Táchira y otros en Caracas, pero, sobre todo, la naturaleza venezolana del arribismo del poder procuró una serie de eventos donde era menester enlazar a las hijas con algún Gómez, así como enlazar a las niñas Gómez con algún oligarca. En esto se empeñó Dionisia, quien quiso casar a su hija mayor Margarita Torres Bello con un miembro del clan Gómez. El prometido de la niña era Santos Matute Gómez, sobrino del Benemérito hasta que Juancho Gómez se opuso a la unión y Matute Gómez rompió el compromiso. La niña Margarita se suicidó después del desprecio. 
 
    Con estos dos hechos como mar de fondo, el 30 de junio de 1923 apareció asesinado en su habitación del Palacio de Miraflores el vicepresidente y hermano del Benemérito. A Juancho Gómez le metieron veintisiete puñaladas después de aparentemente darle algún tipo de sustancia que lo adormeció.  
 
    ¿Quién lo mató? Los autores materiales supuestos, fueron señalados públicamente, procesados y encarcelados, para luego ser asesinados alegando “ley de fuga”. ¿Y los autores intelectuales? ¿A qué se debió el asesinato? Nadie quiso indagar. Domingo Alberto Rangel en el libro Gómez, el amo del poder asevera que fue un crimen pasional asociado a las andanzas de Juancho conquistando soldaditos y metiéndolos a su pieza, con el consabido bochorno que esto creaba en el ambiente.  
 
    Lo cierto es que de todo esto derivan tres consecuencias fundamentales:  
 
    1. Juan Vicente Gómez sacó a su hijo Vicentico de la Vicepresidencia y del país, mandándolo de diplomático a Francia.  
 
    2. Dionisia también sale del país, a Francia con su hijo.  
 
    3. Gómez elimina, con apoyo del Congreso, la figura de la vicepresidencia. 
 
    Si bien Dionisia no era primera dama, sospechosa sí. 
 
    No obstante, el Benemérito sumaba a su vida a otro frente importante y remarco frente porque no es igual tener una familia andina con una andina, que tener una familia ya en Caracas con una mujer de la sociedad caraqueña. Dolores Amelia Núñez de Cáceres Marrero fue la elegida por Gómez para tenerla de compañera cuando decidió dejar atrás a Dionisia, antes incluso de acceder a la presidencia. A Miraflores llegaría en 1908 y a doña Dolores el año antes. 
 
    Ninguna de las dos vivió en Miraflores. Quizás por eso no se tiene noticia ni de escenitas ni de escándalos ni de tonterías. Estaba también el hecho de que las estancias del General se mantenían en Maracay, donde tenía ese “otro frente” de sus afectos, del cuál descendieron ocho vástagos.  
 
    Juan Vicente Jr. era producto de esta unión, así como Florencio Gómez, conocido en el mundo de la aviación civil, del cual fue pionero. En conclusión: en el mandato de Gómez mujeres hubo, primera dama no. 
 
    La calma y la cordura de la puerta para afuera  
 
    Cuando murió Gómez estaba perfectamente claro que el hombre más poderoso de Venezuela era Eleazar López Contreras. Ese poder no solo lo había ganado en batalla, en auctoritas derivada por designación del propio Gómez. Si el Benemérito lo nombraba ministro de Guerra y Marina y además le otorgaba el título de General en jefe, para todos estaba claro por dónde iba el país a la muerte de Gómez o, mejor dicho, a manos de quién. 
 
    Calma y cordura fue su lema. El primer presidente al que los venezolanos pudieron escucharle la voz, a través de la radio aún incipiente. La historiografía ha querido crear de él un ejemplo de la democracia, el epítome del demócrata moderno. Han sido precisamente los adecos, cosa rara, quienes han rescatado a este personaje del lugar que le corresponde, pues dictador era y militar también. No obstante, el paso de los años permitió que aquellos cuarenta y tres parlamentarios firmantes de la constitución del 61 que en el gobierno de López habían sido expulsados del país, lo vieran como un buen hombre, merecedor del cargo de Senador Vitalicio y de la Espada del Libertador, que le entregó Rómulo Betancourt. 
 
    La historia de Venezuela es una suma de traiciones y perdones, impunidad y alcahuetería. No se salva nadie. 
 
    A López Contreras se le tenía como un buen hombre, predicador de la tranquilidad, la paz y la concordia. Se le conocieron al menos tres mujeres en su vida, dejó una prolija descendencia de ocho vástagos. Los primeros seis los tuvo con su primera esposa, Luz María Wolkmar. De esta unión nació el más conocido de sus hijos, Eleazar López Wolkmar. Famoso por haberse metido nada más y nada menos que en el alzamiento de cadetes de 1928 contra Gómez, casi estropeándole la carrera a su papá. Menos mal que la familia de Gómez conspiraba más que la familia López y el asunto fue olvidado. 
 
    López Contreras enviudó y se volvió a casar. Su segunda esposa fue Luisa Elena Mijares, de la que se divorció sin tener descendencia y antes de llegar a la presidencia. A la hora de su ascenso al poder absoluto, ya se había casado con una muchacha proveniente de esas familias que vieron muy oportuno cruzarse con los nuevos amos del poder.  
 
    María Teresa Núñez Tovar, con la prosapia Núñez y la prosapia Tovar de por medio, hija de un reputado médico venezolano cuyo nombre figura en la historia de la medicina nacional fue su tercera esposa. El poderoso general tenía cincuenta y dos años en aquel momento. La señorita Núñez Tovar veinticinco. Como verán, la calma y la cordura, era para los demás. 
 
    A la llegada de López Contreras a la presidencia, ya se encontraba casado con su jovencita. Una digna primera dama bendecida y afortunada con ese Sugar Daddy poderoso y proyectado al éxito. Tuvieron dos hijos y su matrimonio que esta vez sí fue para toda la vida. 
 
    Siendo una distinguida dama se le conocía y se le veía con frecuencia, pero sin estridencias. Era un matrimonio en pecado según la norma católica, pues él estaba divorciado. Sin embargo, cuando se tiene poder, ni Dios puede. Quizás por esa razón no hubo mayor presencia ni figuración de la señora. 
 
    Con Medina principio y fin  
 
    Otro de los grandes fakes de la historia nacional es la figura de Medina Angarita. Los adecos tratan de esconder, con sus historiadores, la determinación golpista que contra él llevaron a cabo. Los antiadecos decidieron ser medinistas para sentirse más antiadecos. Los primeros en reivindicar a Medina fueron los copeyanos, en su eterno intento de diferenciarse de todo. Si los adecos tumban a Medina, entonces Medina es bueno y seamos medinistas. Por supuesto, bastaría hacer unas breves explicaciones, pero prefiero dejarlo para otro capítulo.  
 
    Sigamos con la evaluación de la primera dama, que en este caso fue doña Irma Felizola Fernández. Heredera de una familia pudiente de varias generaciones de ganaderos y terratenientes de los llanos centrales del país, a sus veintisiete años era rica, pero divorciada.  
 
    En este punto vuelve el tema del poder, el dinero y el poder del dinero: había que casar a Medina Angarita y pronto, pues iba a ser presidente por designación de su predecesor, Eleazar López Contreras. Con cuarenta y cuatro años, la soltería del General daba mucho que pensar. Lo principal, un carácter díscolo o parrandero. De eso han dado cuenta jóvenes militares de la época, como el luego coronel Oscar Zamora Conde, quien en su libro de memorias relata los episodios de vergüenza que se vivían en la custodia de Medina Angarita, sobre todo sus borracheras. Sin embargo, nada de eso figura en la historia que sus exégetas y acólitos han dibujado. 
 
    En todo caso, en abril de 1941 Medina se casó -o lo casan- a sus cuarenta y cuatro años con una joven divorciada de veintisiete años. Iba a asumir la presidencia un mes después. Fue un matrimonio a la carrera. Es interesante que los padrinos del enlace son López Contreras y su esposa María Teresa, para mayores señas de la necesidad del matrimonio, quizás no obligado, pero si un poquito forzoso. 
 
    Doña Irma quiso ser primera dama y lo fue. Participó de comités y esas actividades reservadas a las esposas de los presidentes según el protocolo incipiente. Por supuesto, nadie le explicó la letra pequeña que acompaña al cargo: en caso de derrocamiento, la primera dama también cae y en efecto cayó.  
 
    Unos jóvenes militares que eran casi hijos para Medina se conjuraron en su contra. Se buscaron a unos civiles (los adecos) y lo capturaron allí mismo en el Palacio de Miraflores. Lo mandaron al exilio y allá fue a parar junto a su primera dama, que jamás perdonaría a los golpistas, a pesar de que al avecinarse la muerte del general se le permitió el regreso al país. Prueba de su reconcomio estuvo en su negativa a que se le rindieran honores de Jefe de Estado a su consorte. Famosa fue la frase: “este muerto es mío y lo entierro yo”. 
 
    Vale la pena consignar otra prueba de su eterno resentimiento contra los militares golpistas y contra los adecos, en su participación a la caída de Pérez Jiménez en la “Junta Patriótica” que se amplió al salir de la clandestinidad, sumando “figuras de la sociedad” que le dieran “aire de concertación”. Claro, la propuesta fue de los comunistas a través de Miguel Otero Silva y los comunistas fueron parte indiscreta del Gobierno de Medina. Esto también lo ignoran sus acólitos neomedinistas, pero ya sabemos que todo fanatismo se reviste principalmente de ignorancia y tozudez. 
 
    Luego la señora siguió haciéndose notar. Su participación en la Junta fue para “apoyar la iniciativa democratizadora del Contralmirante Larrazábal”, al cual además el medinismo apoyó en pleno en las elecciones de ese mismo año. Por supuesto, volvieron a ser derrotados, como siempre.  
 
    Primeras y Segundas Damas   
 
    En el período que arrancó en 1958 había que cambiar las formas y maneras, y una buena forma de mostrar un cambio protocolar al menos, fue con una primera dama. 
 
    Hay que añadir, claro está, que durante la presidencia de Gallegos, a Doña Teotiste se le tenía en alta estima, pero siempre su rol fue discreto. Con Betancourt, hubo un pequeño tropiezo por lograr esta tarea, pues su matrimonio con Doña Carmen Valverde llegó a su fin. No era muy agradable la exhibición para la pareja, además la esposa ya había sido relevada por Doña Reneé Hartmann, con quien se casaría Betancourt al salir de la presidencia, no siendo en absoluto primera dama por razones obvias. 
 
    Podría decirse entonces que la primera esposa de un presidente en ejercer un rol de primera dama con la concepción clásica fue Doña Menca de Leoni. No fue solamente “la esposa del presidente” se mostró activa en un rol de asistencialismo y beneficencia que le daba respaldo a la labor del presidente, pues si la primera dama entregaba una canastilla o inauguraba una casa hogar para niñas huérfanas, era gracias a que su marido hacía un buen gobierno. 
 
    Además, estaba el tema familiar. Leoni fue el primer presidente que se mostró con su esposa y sus hijos en público. Eso generaba empatía, para un hombre que en especial no era el más comunicativo de los políticos, pero era un padre de familia y a su lado estaba una señora esposa, que fungía como primera dama. 
 
    A partir de ese momento nada fue igual. Doña Menca dejó muy alta la vara. A partir de ese instante, se entendía que un presidente tenía que tener esposa, y por tanto, en la psique del venezolano, se impuso como un deber.  
 
    El primer damnificado por esta valoración fue irónicamente el candidato del partido de Leoni, Gonzalo Barrios. Connotado miembro de la Generación del 28, culto y con vasta experiencia política en las lides más difíciles que afrontó su partido. 
 
    Barrios era soltero y no tenía hijos. Su sexualidad es aún motivo de debate, al punto de que en AD cuando quieren referirse a la homosexualidad de algún dirigente, se le señala de ser pupilo de Gonzalo Barrios. 
 
    Claro, a Barrios le tocó ser candidato en medio de la conmoción por la división de los históricos de AD, pues otro fundador y miembro de la Generación del 28 como fue Prieto Figueroa se alzó y rechazó el fraude interno que se le hizo para impedir su candidatura presidencial. Prieto sí era casado y con hijos, pero cargaba encima el sambenito del anticlericalismo exacerbado luego de su experiencia durante el “trienio adeco” donde se le señaló de ser enemigo de los colegios católicos. 
 
    Aún está en el imaginario el asunto de la soltería de Gonzalo y del peso que significaba no solo sustituir a Leoni, también a la primera dama.  
 
    Entonces apareció en el horizonte Caldera con doña Alicia Pietri, su señora esposa y madre de sus hijos. Una familia socialcristiana, constituida como Dios manda, donde no se maldice, se va a misa de domingo y se reza antes de cada comida. Además, se duerme con piyama y el padre de familia se encarga de trabajar, la mujer de las labores del hogar. 
 
    Doña Alicia Pietri de Caldera fue una primera dama enmarcada dentro de ese rol de acompañamiento del presidente en su labor. El asunto institucional fue interesante, pues no cesó con la salida de la presidencia. A Doña Alicia se le debe la gestión y creación de esa maravilla que es el Museo de los niños.  
 
    Con Carlos Andrés Pérez llegó otra primera dama: Doña Blanca Rodríguez de Pérez. La labor de Doña Blanca aún se recuerda y hasta se imita, pues el tema de los hogares de cuidado diario o el vaso de leche escolar y otros programas sociales y acciones asistencialistas llevaban su impronta y patrocinio. De hecho, luego de su salida de la primera presidencia, Doña Blanca constituyó la Organización Banco de sillas de ruedas (BANDESIR) para realizar donativos de estos instrumentos a personas necesitadas.  
 
    Menos recordada es doña Betty de Herrera, pero la culpa es de su esposo, que se hizo querer muy poco por los medios de comunicación, al punto de desaparecer de la escena pública casi por completo a su salida del Gobierno. Sin embargo, la gestión de la Fundación del Niño fue exitosa para Doña Betty y para el país. El hecho de que esa institución existiera fue una fórmula encontrada para darle un rol a la primera dama que fuese más allá de lo protocolar: la presidencia de la Fundación era ejercida por la primera dama. Eso garantizó además que tuviese un sueldo y un amparo en equipo para realizar su labor. Fue durante la gestión de Doña Betty que se construyó el edificio de la Fundación del Niño, en la avenida Andrés Bello de Caracas. 
 
    Estos ejemplos de primeras damas, este modelo establecido, jugó contra Jaime Lusinchi. Jaime llegaba a la presidencia con un matrimonio en crisis y además una amante que para remate de colmos era su secretaria privada. Gladys Castillo de Lusinchi era la esposa del presidente y ejercía como primera dama en lo protocolar, pero la amante del presidente era Blanca Ibáñez, también secretaria privada, cogobernaba o entrepiteaba, diría mi abuela.  
 
    Era escandaloso el tema de la participación de Ibáñez en los asuntos públicos, como escandalosos fueron los casos de corrupción que estallaron uno detrás de otro. Además, los mecanismos usados para atacar a todo aquel que se atreviera a criticar el rol de la señora eran de carácter gansteril: censura a publicaciones, golpizas a periodistas, órdenes de despido a periodistas. Todo ejecutado, con la participación de honorables medios del gremio periodístico, hoy sacrosantos y de alma impoluta, como el ministro para la Oficina Central de Información y presidente de VTV Alberto Federico Ravell, el jefe de prensa de la presidencia Carlos Croes o la presidenta de VTV Marta Colomina. 
 
    Barragana la llamó Piñerúa y barragana se quedó. Todo barruntó hacia derroteros abismales de nunca acabar cuando a Lusinchi se le ocurrió la idea de divorciarse en pleno mandato. 
 
    Lo hizo con escándalos incluidos, donde la señora Gladys dio entrevistas en las que manifestaba su molestia por estar siendo acosada y asediada en su reclusión en La Casona, a la que se le escamoteaban recursos, además de la exclusión a la que se le sometía de actos protocolares. 
 
    La locura y todo fue a peor, pues al volver CAP a la presidencia se sacó el expediente del barraganato: Doña Blanca era la esposa, pero el presidente ya tenía dos hijas con otra mujer, Cecilia Matos. Claro, en la campaña electoral era difícil utilizar el tema como arma arrojadiza, pues el candidato Eduardo Fernández “El Tigre” prefería no lanzar piedras teniendo el techo de vidrio de su conocida relación extramarital con una periodista televisiva venezolana. 
 
    No obstante, ahí estaba ese tema cuando volvió Caldera a la presidencia. Se habló de “adecentar la presidencia” y la primera dama tenía un papel en eso. Doña Alicia era garantía de que habría una y no una barragana cogobernando. Nada de eso. Decoro, respeto, ejemplo de familia, nada de bochinches ni locuras y más importante aún: el presidente era casado y tenía una familia, una esposa que era ejemplo y eso era una norma impuesta que, a pesar de los reproches a Caldera, no había quien pudiese criticárselo. 
 
    Con esa norma en mente cuando Chávez decidió entrar al terreno electoral había un problema: el señor era divorciado de la madre de sus hijos, su único varón estaba perdido ya en el mundo de la droga y su hija María Gabriela había salido preñada a los dieciséis años. A ojos de la sociedad el señor era un portento de padre irresponsable o fracasado. 
 
    ¿Qué hacer? 
 
    Miquilena y José Vicente en busca de una esposa  
 
    A ese par de hijos de puta que fueron José Vicente Rangel y Luis Miquilena les preocupaba el tema de la falta de esposa en Chávez por dos razones. La primera, el hecho de ser divorciado era un mal hándicap, significaba que no habría primera dama si ganaba, lo que permitía a los candidatos oponentes mostrar a sus esposas. Salas Römer no solo tenía a su mujer al lado, Doña Raiza Feo La Cruz de Salas Römer tenía encima casi diez años de experiencia como primera dama de Carabobo, donde su esposo fue Gobernador y luego su hijo, que al estar soltero dejó a su mamá como primera dama. 
 
    Irene Sáez al ser mujer, pasaba lisa. Además, era rubia, asunto que abre la caja de sorpresas de este relato. 
 
    Irene era la rubia que traía de cabeza al país político, encabezaba las encuestas desde hace dos años, era una experimentada alcaldesa de un municipio capitalino, tenía un título en Ciencias Políticas, hablaba bien y lucía como ejecutiva. 
 
    Mientras Chávez era el militar golpista, pegaba gritos y no tenía gestión que mostrar. 
 
    Tenían que hacer algo. 
 
    Había que buscar una rubia, profesional, experimentada, de buen hablar y de preferencia con experiencia de algún tipo en alguna cosa. Esto permitiría suavizar la imagen de Chávez y, además, acabar con la falta de primera dama. ¿Quieren una rubia? No voten por Irene. Chávez tiene una rubia. Ese era en parte el plan. 
 
    Salen entonces las alcahuetas a buscarle candidatas al candidato. Imagínese a Ana Ávalos y otras menesterosas de alcoba en ese plan. Rodaron cuentos de distinto tenor, con gente indignada por las ofertas y por otra gente indignadísima por haber sido dejada de lado en el casting. Al final, se decantó por dos abogadas. Una conocida por haber estado alrededor del chavismo carcelario y otro no tan conocida, pero que también andaba por ahí. 
 
    El descarte llegó por defecto: una de las dos era demasiado independiente para el gusto de Miquilena, que la calmó garantizándole un puesto que en efecto le dieron. Cargo diplomático. Duró poco, pero qué más da. Se trataba de Virginia Contreras. Figuró en la quiniela sin estar mucho al tanto de que era considerada. De hecho, era una mujer casada, de carácter recio y muy poco dada a bochinches. Una dama, en toda la regla. Con unos hijos que adoraba y, para decirlo claramente, con un matrimonio bien constituido que en nada se resquebrajaba, ni siquiera por Chávez. 
 
    A la pobre señora la ha acompañado hasta el día de hoy la sombra de una supuesta relación amorosa con Chávez. Incluso, hubo quien indicó que fue el objeto de la discordia entre Chávez y otro de los comandantes presos en Yare, donde la señora era asidua primero como jueza y luego de destituida del cargo, como defensora de los golpistas. Ella lo ha negado rotundamente, y en reportaje que le dedicó la Revista Exceso tan temprano como en mayo de 1999, aseveró que dicha infamia se la fabricaron los organismos de inteligencia en tiempos de Caldera.[1] 
 
    La elegida fue Judith. Abogada, rubia, elegante, discreta, profesional. Docente universitaria, de buen hablar y enterada del tema político sin ser partidista, sin tener bando. 
 
    Los enterados en el asunto afirman que lo que más gustaba de Judith era precisamente su capacidad en el manejo de los temas jurídicos. Tenía alto vuelo, se le sentía la firmeza de sus conocimientos podía tranquilamente sentarse ante cualquier periodista a ripostar, sin problemas, de temas que le estarían vedados a otras señoras. 
 
    Recuerden que Chávez llegó al poder en medio de una situación internacional en la cual se hablaba de una forma distinta en los políticos. La figura de un Bill Clinton o de un Tony Blair, dejaba ver precisamente a su lado a una mujer que no era la clásica ama de casa prestada al quehacer público como primera dama. Más que eso, como se demostró en el caso de Hillary Clinton, la consorte presidencial exigía en su rol una figuración mayor, en temas de interés público y con la aspiración propia para asumir papeles de primer orden en la política. 
 
    Todo marchaba bien, pero surgió un problema. Había otra rubia y estaba preñada. María Isabel Rodríguez, barquisimetana que rondaba a Chávez con insistencia, confesó que tuvo una tórrida sesión de sexo con Chávez dentro de un Volkswagen y eso fue suficiente para concebir a Rosinés. Gracias a ese polvo en el carro, quedó una mujer plantada en el altar.  Marisabel no era lo que se buscaba y el tiempo lo demostró cuando se divorciaron. 
 
    La versión oficial indica que Marisabel fue quien buscó acercarse a Chávez en una de las concentraciones de su primera candidatura. Habría sido en Carora, específicamente en la Plaza del pueblo. Allí, la joven de 33 años fue a ver al candidato y a entregarle un papelito “poniéndose a la orden para lo que requiera”. Por supuesto, la pandilla de delincuentes de los que se servía Chávez en su andar tenía la misión de proveer al caudillito de cuanta mujer se le resbalara. Lo narró en su momento uno de esos escoltas, el alicaído golpista del 4-F Pineda Castellanos, quien indicó que el hombre hacia una seña con la boca señalando a la elegida, a la cual había que ir a buscar diciéndole que “el comandante quisiera conversar con usted”. 
 
    El encargado de la gestión con Marisabel fue otro larense, Luis Reyes Reyes, compadre y cabrón de Chávez. Luego fue ministro, obviamente los favores se pagan. 
 
    Tan a la carrera fue el asunto, que pasaron los nueve meses y tres más. El 3 de diciembre de 1997, Chávez montó un matrimonio clandestino. Ni la novia sabía bien donde era el asunto. Alejado de la vista se hizo un enlace donde lo único a estrenar era el vestido que la novia se mandó a hacer, nada eclesiástico obviamente. Reyes Reyes se buscó a un bandido que ya estaba colocado, el prefecto del municipio Irribarren Eduardo Chacón más allá del pueblo El Manzano en Lara. Una pequeña finca de los padres del compadre cabrón fue el sitio escogido para el enlace clandestino, donde no hubo más testigos que los contrayentes, el compadre, el prefecto y algunos cercanos de Chávez de aquellos tiempos. El total de personas no alcanzaba la veintena. 
 
    Como se trataba de una boda de repuesto o remendada, la comida también lo fue. Resulta ser que el día anterior el Colegio de Abogados de Barquisimeto le había ofrecido una cena de navidad al candidato. Éste, aprovechador desde su más tierna edad, después de haber dejado plantada en el altar a una de las colegas de los colegiados que le homenajean, les pidió las sobras de la cena, como muchachito que pide torta para su mamá en la fiesta de cumpleaños del amiguito. En efecto, se las dieron.  
 
    Deberíamos entonces en este momento hacer una fabulación de la escena. Imagínense a Chávez hablando con el presidente del Colegio de Abogados y diciéndole: “como colaboración a mi campaña y como no traje a toda mi gente, por favor dame veinte hallacas, tres panes de jamón y toda esa ensalada de gallina que sobró. Dulce de lechosa también, claro. Ah sobraron dos de whisky, dámelas también. Un pernil entero, que bueno, se armó un limpio. El dulce de cabello de ángel no, porque a Marisabel no le gusta. Tequeños claro y unos platicos de esos también”.  
 
    Tal vez hablo más al estilo que asumió en la presidencia “¿Sobras de la cena de navidad? ¡Exprópiese!” 
 
    Luego hay que situarse en la finca de los Reyes cuando ocurrió el enlace. Los declaro unidos en matrimonio, puede besar a la novia.   “Salud, que este brindis es gratis. ¿Les apetece una cena, ¿verdad?” Y aparece Marisabel con su acompasado arribismo crepuscular de chica treintañera a las puertas si no del poder al menos de la fama, a calentar las hallacas y distribuir la cena. “Que alcancen los panes de jamón, vamos a picarlos delgaditos. Más ensalada para Hugo, que no come pernil”. Alguien hace el chiste del bollo y la hallaca, algunos se ríen. Chávez lo celebra. “Sírvete dulcito de lechosa, compadre. ¿Otro whisky? Salud”. 
 
    A estas alturas nos sobra al menos una rubia en esta historia. Judith. ¿Qué fue de ella? Tema difícil. 
 
    Unos dicen que la joven abogada se lo tomó muy a pecho, al punto de requerir tratamiento psiquiátrico al caer en una honda depresión. Otros dicen que no, que la aludida se lo tomó con soda y dispuso que seguiría allí alrededor, aprovechando para su carrera profesional el traspié que la dejó fuera de la jugada.  
 
    Incluso, se puede verificar que la señora no ha estado desempleada con el chavismo desde 1998 e incluso con la llegada de Maduro, sigue en nómina. Debe haber sido sin duda un trabajo de José Vicente, experto en aconsejar a desheredados. 
 
    “Mira Judith, tu eres una mujer joven y muy talentosa. No te sientas mal. Mira que Hugo está muy apenado. Piensa en tu futuro y visualízate donde quieras. Esta situación va a jugar a tu favor. ¿Quieres hacer carrera judicial? ¿O prefieres hacer vida parlamentaria? No olvides el servicio exterior, que siempre tiene espacio para una mujer como tú”. 
 
    Una mujer como ella, arribista, ambiciosa, con ganas de comerse al mundo de tal manera, podía ser capaz de dejar al mundo de postre y almorzarse primero el miembro viril de ese poco agraciado personaje que era el comandante golpista. Sin duda, una mujer con ambiciones. 
 
    Dichas ambiciones las supo canalizar usando su imagen de damisela despreciada y plantada. Obviamente, siguió el consejo de José Vicente. En 1998 a la ciudadana la ponen en un puesto dentro de las planchas del “Polo Patriótico”, postulada al Parlamento Andino y entra. En el año 1999 no se le postula a la Constituyente porque hubiese sido muy incómodo que la esposa de Chávez y la que casi fue esposa tuvieran que ir por ahí haciendo campaña juntas. La dejaron tranquila en el Parlamento, en lo que logró posicionase bien, ganándose el respeto de sus colegas. 
 
    Aprovechó para hacer lo básico en una persona que es plantada y despreciada por otra: ponerse buenota. Con ayuda de un conocido médico experto en adelgazamiento que estaba de moda por esos días, con remedios homeopáticos, cambio de hábitos alimenticios y mesoterapia, logra bajar de los casi 78 kilos que pesaba a 56 que la hacían lucir radiante. Resplandecía aún más esa cabellera, con un exquisito corte que permitía se vieran sus siempre elegantes aretes y su rostro orlado con esos preciosos ojos que un día vieron a Chávez erecto y sudoroso penetrándola mientras cantaba Linda Barinas. 
 
    En el año 2000 se realizaron unas nuevas elecciones y allí entró de nuevo al Parlamento. Su labor fue bien asumida por ella, pues combinaba lo diplomático con lo parlamentario. 
 
    Estudió en Europa y se especializó en Ciencias Políticas y Relaciones Internacionales. Le encantaba el asunto diplomático. Tanto, que en 2010 al culminar su segundo período como diputada, Chávez la mandó de embajadora. 
 
    Allá tuvo oportunidad de hablar en inglés y en francés, que tanto le gustan. Cinco años en una embajada en los años duros de la enfermedad de Chávez. Ese que la dejó plantada, ahora estaba divorciado de la mujer aquella del polvito en el Volkswagen y, además, el autor de la afrenta se estaba muriendo. Ella allá, como en un exilio.  
 
    En 2013 murió Chávez y asumió Maduro la presidencia, ya estaba acostumbrada a trabajar con él, pues ella era embajadora cuando el señor era Canciller. Maduro conocía el secreto y obviamente también la deuda. Por eso, cuando en 2015 se hizo la escogencia de un nuevo Tribunal Supremo de Justicia, ella quiso regresar al país y hacerse magistrada. Coronar su carrera con una toga y una sala del máximo tribunal del país. 
 
    Ahí sigue, la magistrada, rubia y riendo de último. Quizás algún día la veamos riendo más, como presidenta del máximo tribunal, quien sabe. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    No te asombres de mi astucia sino de tu ignorancia que la hace resaltar.  
 
    Reinaldo Arenas 
 
  
 
   
 
  
 
    CRÓNICAS TERRÍCOLAS. EL PODER DEL SEXO DETRÁS DE LA PUERTA DEL PARTIDO 
 
      
 
    Por Eduardo Lorenzo. 
 
      
 
    Si en la politiquería nacional se hiciera recuento histórico de las razones lúbricas de ciertas decisiones, de enemistades, de cercanías y de rompimientos, Sodoma y Gomorra serían cuentos de niños. 
 
    Los ciento veinte días de Sodoma que recreó el Marqués de Sade bien podrían ser un relato ambientado en cualquier casa de partido en Venezuela, de ayer y hoy. Ni hablar de Miraflores o La Casona, residencias presidenciales cada cual con una función. 
 
    Las amantes a la orden del día. Esas mujeres ocultas tras el velo de la complicidad de la sociedad, que sabe y acepta en silencio, pero censura en público haciéndose la que no sabe. La sociedad se hizo la que no sabía con el caso Gómez, por ejemplo, ni hablar de las trapisondas eróticas de Cipriano Castro, reconocido pederasta que tenía por vicio desvirgar jovencitas. Tenía quien se las buscara y, además, como buen sádico, comentaba sus hazañas. 
 
    Cuentan que un día le llevaron una muchachita de esas que las familias ofertaban en subasta a los poderosos para a través del himen sacrificado, ascender económica y socialmente. Y Castro, luego de acabar con ese virgo, salió de su alcoba en bata japonesa para decirle al proxeneta: ¡Caramba, que maravillosa muchachita me has traído! 
 
    Gómez era más comedido. Castro murió de sífilis, las razones son obvias. Gómez no hacía escándalo ni amanecía en casa ajena. Ni le amanecían en el lecho. Pero, aun así, eso de dejar a la madre de sus hijos Dionisia Bello en los predios de La Mulera en el Táchira natal, y enyuntar su vida con la moza Dolores Amelia Núñez de Cáceres. Cincuenta años tenía Gómez cuando recibió en su lecho a la niña de los Núñez de Cáceres que contaba apenas con dieciocho años. 
 
    Dígame usted si esa sociedad caraqueña llena de prejuicios y complejos no es al final bien cabrona. Un poderoso se empata con una muchacha que podría ser su nieta, pero como el ascenso social y el poder son lo que son, pues mutis por el foro. 
 
    Ascenso a través de fluidos corporales. Fue muy popular el asunto durante el gobierno de Gómez. Fíjense que cuando no le quedó más remedio que mandar a su querido hijito José Vicente Gómez Bello al exilio, por conspirador, este ya estaba bien casado con otra niña de apellido prestigioso. Josefina Revenga Sosa. De los Revenga y de los Sosa. 
 
    Si. Esos Revenga y esos Sosa. Donde hay poder bancario, poder político, petróleo, ministros, sacerdotes, conspiradores, ejecutivos de medios y empresarios de los buenos y de los malos. Quizás alguna actriz de renombre. Y por derivación, algunos políticos o hijos de alguna política. 
 
    Cuando la niña Revenga Sosa queda viuda por la enfermedad de su esposo defenestrado, se le permitió regresar a Caracas. Bien se sabe que la clase alta caraqueña no se siente bien fuera de sus cuatro paredes. Sí, mucho París, mucho Champs Elysees y mucho Moulin Rouge, pero mantuano es mantuano y su apellido es arepa en el desayuno. No iba a ser excepción para una dama rica y viuda, que además era miembro de distinguidas familias de la capital del país y centro del poder. 
 
    Dicen que en efecto ese matrimonio fue la perdición de Vicentico, quien se puso a hacerle caso a las ambiciones de las clases sociales alrededor de su familia política. Porque está claro, desde siempre, que ese mantuanaje venido a menos y dedicado solo a cuidar sus predios también venidos a menos, casa a sus hijas con los poderosos invasores solo para cuidarse y recuperar el espacio así sea por herencia en cualquier momento. 
 
    ¿Gobierna un andino? Casémoslo con una de las nuestras. ¿No se casa? Casemos a su hijo con otra de las nuestras. Llenemos de ambiciones al hijo. Pongámoslo a conspirar. La esposa calienta la oreja y allí están, como unos pendejos rumiando su derrota en París. París bien vale una misa, pero una misa de difuntos siempre es triste. 
 
    La viudita regresó a Caracas y ya como administrador de los bienes de su esposo se encontraba, por designación de Juan Vicente Gómez, el abogado más reputado de esa Venezuela incipientemente petrolera: Pedro Tinoco Smith. Abogado de las petroleras y de importantes familias y empresas. Se le coloca a la cabeza de los bienes de Vicentico y al morir este, es albacea. La doña regresa a Caracas y ocurre lo normal en estos casos: Tinoco se la levanta con sus dotes de seductor, es decir, con dinero. 
 
    Un problema para todos, pro todos se hacen los locos. Porque el primer problema es que el señor Tinoco esta amancebado, desde hace años, con una niña que se robó del hogar de los padres y se llevó a vivir a un escondrijo en las zonas altas y apartadas de la capital, al resguardo de la señora Smith (o sea su madre). Allí parió dos hijos, el más famoso de ellos Pedro Tinoco hijo, quien después alcanzara la gloria empresarial y política en la Venezuela que se convirtió en parte de sus bienes, prácticamente. 
 
    Pero volvamos al padre. Gómez se entera del asunto. Y le dice al viejo Tinoco: la madre de mis nietos no va a ser la amante de nadie. Se me casa. Y Tinoco mandó a la madre de sus hijos a pasear, le dijo a los niños que su mamá se había con un circo y no volvería más porque estaba loca. Se casó con doña Josefina Revenga Sosa y se dispuso a criar a los cuatro hijos que ya la señora traía de su primera unión junto a los dos que traía él, logrando procrear tres hijos adicionales. Detallazo: se casó en 1932 y se divorció de doña Revenga Sosa en 1941. Claro, ya había muerto Gómez. Ya para qué servía ese matrimonio. 
 
    Esto es apenas un ejemplo de lo que significa el poder y el sexo y el poder del sexo en la política. Los hijos de Tinoco Smith, sean Tinoco Jiménez o Tinoco Revenga, estuvieron en la historia del país por al menos cinco décadas. Todavía andan por ahí algunos nietos y sobrinos nietos. 
 
    Politiqueros de todo tipo y sexo de todo tipo también. 
 
    Meter el sexo en la política nunca da buenos resultados al final. Prueba de ello es el largo expediente de barraganato y sinvergüenzura que hay en el país.  
 
    Pero hay un expediente muy particular, que es el de la homosexualidad como mancha en la vida de quien hace política en Venezuela. El tema es escabroso, siendo la sociedad venezolana acomplejada y negadora de si misma, con ego hipertrofiado y constructos históricos ridículos según los cuales somos arrechísimos porque Bolívar, porque las mujeres más bellas y porque tenemos el Salto Ángel. Ser marico en Venezuela puede ser un suplicio, pero intentar ser político y arrastrar el gusto por la gente del mismo sexo, puede ser una terrible maldición. Sobre todo, si el indiciado se esfuerza en mantener el asunto oculto, que es la recomendación más repetida. 
 
    Casarse. Tener hijos. O crearse una fama de mujeriego. Y dejar las mariconerías para espacios reducidos y controlados, con amigos en sus casas y nunca en discotecas o fiestas de carnaval, no vaya a sr que te vean. 
 
    Eso por supuesto ha causado que muchas uniones de hecho entre personas del mismo sexo pasen como alianzas políticas o grandes amistades y hasta compadrazgos. También ha servido para usarse como arma arrojadiza de descalificación cuando el momento apremia. Lo vivió Gómez con su hermano Juancho, quien fue asesinado en Miraflores una noche en su alcoba, según Domingo Alberto Rangel por sus mariconerías ya visibles. Nadie se muere por marico, claro está. Pero a Juancho pudieron matarlo por marico, para que no siguiera causándole problemas al clan familiar. O por venganza de amor. O por ponerle un freno a algún acoso que estuviera desarrollando contra algún muchacho, prevalido de su poder. 
 
    Ni hablar de Gonzalo Barrios. Al pobre se le tenía como el más inteligente y capaz de la Generación del 28 y uno de los dirigentes históricos de AD con mayores quilates para ser presidente. Pero qué va. Solterón y hablaba francés. De sombrero y bufanda. Y de reuniones donde no entraba el vulgo, pues se bebía coñac y se degustaba caviar mientras se hablaba de Baudelaire. Imagínese. Rolo de marico el compañero, diría un adeco de base. 
 
    Esa fue quizás la más estruendosa de las presencias homosexuales reales o supuestas en la vida nacional. Ha habido algunas más recientes, siendo la más triste la de Ramos Allup, a quien desde bien temprano se le combatió en la goda y heteroflexible Valencia acusándolo de pargo. Se lo pintaban en las paredes. Henry es pato. Henry puchungo. Henry maricón. Etc. 
 
    Pero he aquí que en ese partido de machirulos y corrompidos, un día se presentó un grave evento, en una de sus seccionales. La señora Secretaria de Educación de la seccional, iba como de costumbre a la casa del partido a poner en orden ciertos documentos para la siguiente reunión del Buró de Educación. Cosas de rutina: repartir cargos de bachilleres docentes entre hijos de compañeros, hablar de las aspiraciones salariales del próximo primero de mayo, hacer las postulaciones de compañeros docentes para sus ascensos a supervisores o asignación de cargos fijos. También discutir como terminar de joder la educación del país con la partidización, aunque eso no figuraba en el orden del día de esa manera. Se le escondía con el elegante título de: De la educación que tenemos a la educación que queremos. 
 
    Era el Buró de Educación eso que Luis Beltrán Prieto Figueroa había confeccionado. Si bien su partida de la organización que ayudó a fundar fue una debacle para el sector, la estructura estaba ahí y los aspirantes a permanecer en ella también a rey muerto, rey puesto. Mucho más luego del regreso al poder, con las prebendas que Carlos Andrés Pérez rehabilitó para estos sectores clientelares, que a partir de ese momento se terminaron de desbocar. Pero se tenía entonces al dirigente magisterial como un émulo de Prieto, siempre como una persona docta y por supuesto, bien hablada, con la pedagogía brotando en cada expresión y el decoro llevándose como estandarte de vida. 
 
    Ni más faltaba. Maestros como los de antes. 
 
    No pensaba en esas cosas la compañera Felicia cuando caminaba por el casco histórico, dirigiéndose a la casa del partido. Se había detenido en su camino de la escuela donde era subdirectora y solo hacía horas administrativas por licencia gremial. A pie desde la escuela hasta la casa del partido eran dos cuadras, bien medidas y en plano. A esa hora, con poco sol y una brisa fresca. En el medio el camino, estaba la panadería donde hacían las tunjitas espolvoreadas de azúcar, así chiquitas, para mojar en el café. Eran las mismas tunjitas que antes, cuando las cosas eran distintas, los panaderos regalaban para no darte vuelto, sino que te daban “una ñapa”. La “ñapa” era una tunjita de esas, o dos. Luego, se hicieron populares y se ofrecieron a la venta. 
 
    Sabía Felicia que el azúcar tenía que controlarla, pero qué más daba. Se compró un café con leche grande, bien espumoso. Se lo dieron en un vaso con tapa y le obsequiaron dos bolsitas de azúcar, de las cuales rechazó una. Y se llevó tres tunjitas, que se fue comiendo por el camino. 
 
    Iba pensando por el camino en el problema de la tomadera de café, porque también era un problema. Imagínate, me tomo esté café ahorita y me como las tunjita. Son las tres de la tarde. La reunión es a las seis. Entonces la gente llega y traen más café, más tunjitas. Así no se puede. 
 
    Por eso es que se me está poniendo este culo como una almohada. Qué desgracia. Una como maestra o se queda muda, o se queda sorda o se vuelve loca. No es opcional. Pero gorda siempre te quedas. Todo el día tratando con muchacho ajeno y comiendo cosas ahí sentada. Es que ni el profesor de educación física poniéndonos a trotar a todas una vez a la semana nos ayudó, qué va. Dígame cuando pusieron a Coralia como ecónoma del comedor. Ay, Dios mío. Para qué decirte. Eso era a mitad de mañana un poquito del arroz con pollo para probar con un pedacito de arepa que sobró del desayuno. Con eso aguantaba hasta salir de ese turno e irme al comedor a tragar completo para soportar el turno de la tarde a medias. Y como tres cafés en el intermedio. 
 
    En eso pensaba y caminaba la larga acera que la conducía a la casa del partido, donde tenía su oficina correspondiente como Secretaria de Educación. Cargo que se ganó en unas elecciones internas donde venció a la plancha contraria por amplio margen. El respeto no se gana en una caja de detergente. Ella era respetada. Su palabra valía mucho cuando se debatía sobre cualquier asunto en el comité ejecutivo. El comité se reunía en el amplio salón, arriba en la primera planta de la vieja casona en medio del casco colonial de la ciudad capital del estado. Esa casa en realidad habían sido dos viejas casonas que ocupaban ambos extremos de la principal calle de zona histórica. Al caudillo regional del partido, montado en su campaña de adecentar al partido y hacerlo crecer hasta en bienes inmuebles, le pareció apropiado comprar las dos casas y unirlas en una sola, con una hermosa fachada colonial acorde con la zona, con amplias oficinas para cada secretaría y un buen auditorio, inmenso con salida a la calle trasera. Además, una magnífica plaza interna donde se reunían los compañeros antes o después de alguna reunión, o donde los miembros del buró juvenil hacían sus coloquios estudiantiles, en tardes de viernes.  
 
    La casa se pagó en parte con aportes de algunos colaboradores del partido, contratistas favorecidos por la alcaldía en manos del partido. Aceras, asfaltado, plazas, nuevas vías pavimentadas, refacción y construcción de escuelas y módulos policiales. Todo aquel que fue favorecido por un contrato, fue tocado por la mano invisible del partido: 
 
    -          Compañero, necesitamos de su colaboración. 
 
    Era lo normal para el que pedía y para el que daba. Normalmente, no se pedía dinero, sino que se comprara y se transfiriera o se donara. Se trataba de comprar dos casas y refaccionarlas. Con aportes de contribuyentes se compró y se empezó a reconstruir. Pero al caudillo le pareció importante que hubiese recursos en abundancia para que no quedara ni un detalle suelto. Por eso, a todos los empleados adecos de la alcaldía, que le debían su puesto al carnet del partido, se les impuso una contribución obligatoria que se les descontaba del salario. Cincuenta bolívares al mes, para la época. No era mucho, tampoco poco. Era una cifra y ya. 
 
    Eso le dio un sentido de pertenencia a la casa que elevó la moral de la militancia. Decían: caramba, esta casa tan bonita es nuestra. Y el caudillo era tan estricto que la casa era prácticamente una casa de virtudes republicanas. No se comía ni se bebía ni se fumaba dentro de esa casa. Nada de fiestas con alcohol ni fiestas de ningún tipo. Fiesta del partido, en el salón del hotel. Brindis en la sede de otra institución. En el partido no. Con esto, conjuraba los viejos vicios del pasado, donde en la casa del partido se jugaba ajiley los miércoles, dominó los jueves, se remataba caballos los viernes y se jugaba bolas sábado y domingo. El domingo además se hacía sancocho. Célebre fue el evento del jefe del partido anterior, que puso de secretarias y recepcionistas en la vieja sede a prostitutas de lupanares cercanos “porque ellas son compañeras muy valiosas”. 
 
    La suma de todo ese bochinche sirvió de base para la campaña del caudillo para ganar las internas: vamos a adecentar este partido. Que nuestros militantes pueden traer a su familia a la casa del partido. Que venir a la casa del partido no sea motivo de vergüenza. Vamos a cerrar este garito. 
 
    Y lo hizo. 
 
    Pero el problema era lo que se predica y lo que se practica. Como no, en la casa del partido no había desajustes. Pero en la vida de los dirigentes sí. Empezaron a llenarse de vicios y prácticas poco éticas, como el deleznable amiguismo y designaciones por simpatías. Y arrancaron los rumores. 
 
    -          Fulana es secretaria de Cultura porque es amante del jefe. 
 
    -          Menganita es amante de fulano y por eso le dieron el cargo fijo. 
 
    -          El compañero fulano metió a todos sus hijos a cobrar sin trabajar en el seguro social. 
 
    -          Esta compañerita tiene el cargo asegurado. La vieron saliendo del restaurant de Abel con el jefe el otro día. La totonocracia en marcha. 
 
    Y así. Empezó a regarse que las mujeres presentes en el comité ejecutivo eran todas amantes del caudillo. Nadie podía demostrarlo, pero al mismo tiempo era inexplicable que ilustres medianas de la política hayan llegado a sentarse en un comité ejecutivo cuando ni por una parroquia habían pasado. El jefe desmentía con furia cualquier comentario. Y sus acólitos explicaban que todo se debía a la lógica necesidad de relevo después de ganar las elecciones, pues la mayoría de los compañeros o se fueron de concejales y diputados o están gobernando con el alcalde. Mal puede entonces estar alguien en un cargo público y a la vez encargarse del partido, compañero. Entienda, hay que relevar a la gente. Cuando venga la campaña, otra vez se pondrán las cosas en su sitio, pero ahorita hay necesidades compañero. Deje a esa muchacha tranquila, ella no es ninguna puta. 
 
    Pero qué va. Los rumores estaban ahí, como tulipanes. Florecidos y erectos, esperando a quien pasara para observarlos. 
 
    La casa del partido estaba normalmente ocupada con la gente que tenía allí sus oficinas, sobre todo después del triunfo electoral. Quien necesitaba un favor o una ayuda o una gestión, iba a la alcaldía, no al partido. A menos que fuese convocado o se tratara de asuntos mayores. En la mañana, estaban las señoras encargadas de cuidar la casa y tenerla como una tacita de plata, reluciente. El jefe normalmente llegaba a meda mañana, recibía a alguien o se reunía con algún convocado. Pasado el mediodía, se iba solo a su casa a comer o si tenía sesión e iba al parlamento. Si estaba con algún acompañante, quizás se iba a almorzar con él. Solo regresaba si había reunión del CES o algún comité especial.  
 
    Eran los muchachos de la secretaría juvenil los que le daban vida a la casa. Normalmente se reunían allí a partir de las cuatro de la tarde, haciendo las conocidas sesiones de tareas dirigidas, donde los más aventajados ayudaban a los hijos de los compañeros que no entendían matemáticas o necesitaban algún tipo de apoyo con las tareas. O en las clases de música. O en las reuniones destinadas a quedarse con la elección de algún centro de estudiantes. 
 
    El espacio que iba de las dos de la tarde a las cuatro de la tarde, ra un espacio donde quien estaba en la casa del partido hacía algo muy específico o, como pasaba con las señoras del orden interno, se adormecían en las viejas sillas o en la plaza, ventilada y llena de palmas. 
 
    A eso de las dos de la tarde con quince minutos, entró el profesor Oswaldo. Era un conocido profesor de Educción Artística y Dibujo Técnico, o de Educación para el trabajo más bien. Estudió en el pedagógico y siempre fue buen alumno y militante. Siempre en las campañas, muy querido sobre todo en el sector estudiantil, los jóvenes siempre lo tenían presente y él además a ellos. Se le veía siempre allí a esas horas, precisamente cuando los jóvenes estudiantes se presentaban por la casa a hacer sus quehaceres escolares o sus reuniones. No era entonces extraño que estuviera por allí. 
 
    Felicia lo vio desde lejos. Ella caminaba rumbo a la casa y notó que el compañero Oswaldo llegaba. Caramba, anda por aquí ya Oswaldo, qué bueno. Ayudando a los muchachos. Ella iba lentamente caminando y al llegar a la entrada de la casa, se cruzó con Carmen, la maestra. Y se detuvo un rato a conversar sobre la última: iban a pagar los aguinaldos antes de tiempo. O sea, los iban a dar a inicios de noviembre y no el quince. Mucho mejor, digo yo Felicia. Porque imagínate, nos pagan primero que a los demás entonces uno compra las cosas antes. La ropa de los muchachos está carísima. No amiga yo no compro aquí, yo voy al mercado. Bueno mi hermana se va a Margarita y compra allá, puerto libre. Mucho más barato y rinden los realitos. Vamos a Margarita chica, un día. Y compramos allá. Si hombre. Aprovechamos chica. Está bien. Quedamos así. Salúdame a Manuel. Con gusto.  
 
    Entra Felicia. La casa sola o al menos sin gente a la vista. La muchacha que limpiaba los jueves estaba ahí sentada en la placita, leyendo una revistica. O una gaceta hípica. Pero estaba ahí concentrada. Felicia fue a su oficina y prendió el ventilador. Es que el aire es muy frío y no hay casi nadie, se me va a poner esta oficina helada. Y se me va a enfriar el café. Casi se me olvida que compré café. Las tunjitas, así mojaditas con el café. En esta panadería las hacen así, amarillitas. Suavecitas y dulcitas. 
 
    Felicia se terminó su café con sus tunjitas. Con eso, aguantaría hasta salir de la reunión a eso de las ocho de la noche. En la casa se hacía una arepita. Pero ahorita había que aguantar la reunión y ordenar las cosas, el orden del día. 
 
    Notó que se le olvido comprar agua. No es tan grave, porque hay un filtro de agua fría en el pasillo. Y en el salón de sesiones del comité ejecutivo debe haber, en el closet, unas jarras y unos vasos. Entonces se sirvió un vasito de agua, de esos vasitos cónicos que se ponen ahí al lado el bebedero. Y fue al salón de sesiones a buscar las jaras y los vasos, para tener agua en la reunión que se haría en unas horas. No se calentaba, iba a meter en una neverita que había ahí en su oficina de la secretaría de educación 
 
     Al enrumbar unos pasos hacia el salón del comité siente algo extraño. La puerta estaba cerrada, ella tenía llave. Pero se veía una de las luces pendidas adentro. Solo una, lo que dejaba ver unas sombras. ¿Será que hay una reunión? Escuchó unos ruidos. Como golpes a una pared y de repente un gemido. Abrió la puerta y ahí estaba: el profesor Oswaldo estaba siendo violentamente penetrado por uno de los muchachos de la juventud del partido. 
 
    Los amantes estaban tan concentrados que ni cuenta se dieron de la presencia de la maestra Felicia, que no daba crédito a sus ojos. Ahí estaba el profesor Oswaldo, con los pantalones y los calzoncillos a la altura de los tobillos. Con las manos extendidas en la pared aguantando la pela que le proporcionaba su joven amante, estudiante del primer semestre de derecho en la universidad y que coordinaba uno de los grupos de tareas dirigidas para muchachos de secundaria. 
 
    El joven era tranquilo, pero se le veía además agraciado. Tenía un pantalón deportivo y una camiseta ceñida al cuerpo, lo que hacía que el pantalón caído por las rodillas y la camiseta ceñida dejaran a la vista su redondo culo. Nalgas lampiñas y blancas, pero firmes, musculosas. Y el muchacho las apretaba mientras se balanceaba en su ritmo de amante explosivo de rincón, furtivo francotirador de esquina de oficina ajena, de pie y con resistencia en las articulaciones que le permitían mantener además al profesor Oswaldo no solo penetrado, sino que le tapaba además la boca, evitando que hiciera más ruido. 
 
    Felicia se repuso a los segundos, embebida como estaba viendo el culo del muchacho. Oswaldo sintió algo y volteó y la encontró con la mirada. Al hacerlo, Felicia reaccionó y gritó 
 
    - ¡Qué vaina es esta, Oswaldo!  
 
    - ¡Cierra la puerta chica! Contestó el capturado profesor.  
 
    El joven se puso pálido y se arremango pantalones, ropa interior y empezó a buscar por donde salir. El grito de Felicia alertó a la muchacha de limpieza que llega lugar cuando ya los cuerpos de los amantes se encontraban casi totalmente vestidos. Solo a Oswaldo se le hacía difícil, debido a su grueso abdomen, abrocharse el pantalón y meterse la camisa sin esfuerzo. 
 
    Felicia gritaba barbaridades. Sucio. Sádico. Asqueroso. En el salón del comité. Tu no respetas esta casa. Maricón. No te da vergüenza. Un hombre tan viejo echando a perder estos muchachos.  Cómo es posible. Qué te has creído tu. Como te dejan trabajar en un liceo. A ti hay que botarte de aquí. Tu no me conoces a mi. Esto no se va a quedar así. Tu eres un inmoral y un marico. Aquí no entras más. Tu no tienes derecho a entrar aquí en esta casa.  
 
    Todo eso mientras le daba golpes que Oswaldo esquivaba. El muchacho desapreció ese día y para siempre. Hasta ahí llego su incipiente carrera política. Por supuesto, el buró juvenil estaba horrorizado. Y empezaron las acusaciones, la razzia. ¿A se muchacho quien lo trajo aquí? Quien sabe cuantas barbaridades habrá hecho. Que esto no salga de aquí compañeros. Esto es un bochorno. Imagínate que se sepa esto. Vamos a quedar todos como unos maricos. Las cosas no son así. 
 
    La hipocresía en marcha, pues no era el primer muchacho el que usaba los salones de la casa para tener sexo, ni era este muchacho capturado el único amante que Oswaldo se había despachado en el partido. 
 
    La reunión pautada para ese día modificó el orden del día. La ofuscada Felicia sometió a discusión el asunto y ganó adeptos su propuesta: había que elevar el caso ante el Comité Ejecutivo, pues el compañero Oswaldo, marico y todo, era Secretario Político del comité y esto le daba mayor gravedad al asunto. 
 
    El caudillo quedo lívido en la silla cuando le comentaron lo que había pasado. Se lo dijo el secretario de organización. Peor se puso cuando se enteró de que se había recibido un derecho de palabra urgente por parte de la secretaria de educación para exponer la situación. No se le podía negar porque era su derecho. Además, el caudillo conocía a Felicia y sabía e su ascendente. Era una autoridad moral. Y él había adecentado el partido. Tenía que darle la palabra y discutir. 
 
    Grave. Muy grave compañeros. El caudillo quiso remediar la situación y mantenerla en reserva para que se discutiera a puerta cerrada. Pero nadie contaba con un elemento de importancia: Oswaldo también pidió un derecho de palabra, para denunciar a Felicia por mancillar su honra. 
 
    Pero cual honra Oswaldo a ti lo que te mancillaron fue el culo. ¿Para qué te expones así? Renuncia al cargo y así se evita que Felicia lleve el tema, pues al no estar ya en el comité, no va a pedir la palabra para que te coten la cabeza. 
 
    No hubo manera. Oswaldo quería su derecho de palabra. El caudillo enfureció. La reunión del comité sería a puerta cerrada y con reserva absoluta de su discusión. Aquí no iba a haber circo. Las cosas no son así. 
 
    Pero ¿Por qué el caudillo del partido le daba tantas consideraciones al profesor señalado de haber mancillado el salón del CES con sus gemidos? Eso es lo que no entendían algunos. Si él llegó a adecentar el partido ¿Por qué no lo bota de una vez? 
 
    Esa idea revoloteaba la cabeza de todos cuando empieza la sesión, tensa sesión. Se le el orden del día. Punto único. Derecho de palabra de la compañera Felicia, secretaria de educación seccional. 
 
    Felicia arranca dando las buenas tardes y haciendo una salvedad: yo no vengo aquí a enjuiciarle la vida personal a nadie, yo vengo es a hablar de la moral y la ética de este partido y de esta casa. Además, vengo a hablar como docente y la persona a la que vengo a denunciar es también docente, por tanto, este asunto me compete. Me compete y me avergüenza. Me abochorna saber que estas cosas pasen en este partido y que las cometa un docente, nosotros los docentes que tanto hemos dado por este partido. 
 
    A Felicia se le quebró la voz. Empezó a exaltarse mientras contaba lo que encontró, aquella tarde de jueves al abrir la puerta del salón de sesiones, donde ahora se encontraban. Señaló la esquina donde estaban ensimismados en su sesión de sexo vespertino el profesor Oswaldo con un muchacho de la juvenil, qué horror. ¿Qué les decimos a los muchachos? ¿Qué si vienen a unirse al partido los recibirá un sádico que los llevará por el mal camino? ¿Qué le decimos a esos compañeros que mandan a sus hijos a hacer las tareas aquí? ¿Qué tenemos a un acosador de muchachos metido en esta casa, a la hora que sus hijos hacen la tarea? 
 
    Sádico, violador, seductor de menores. Vergüenza para el magisterio, horror para el partido, inexcusable falta ética, retiro inmediato del denunciado de sus posiciones en el partido y pase al tribunal disciplinario, es lo que pido esta tarde a nombre del buró de educación seccional, compañeros. 
 
    El ambiente estaba aún más tenso. Oswaldo aguantó estoico la arremetida. Claro, el ya tenía experiencia aguantado arremetidas en ese salón, quien lo va a dudar. 
 
    El caudillo ve a Oswaldo y dice: ¿El compañero tiene algo que alegar en su defensa? 
 
    Se levanta el aludido y dice: buenas tardes. El momento fue difícil para los demás, que fue apenas en ese momento que notaron que el tipo era particularmente modoso en sus gestos y al hablar. Es decir, era lo que el secretario sindical denominada un rolo de marico. O lo que el secretario de profesionales denominaba “un marico de rodapié: siempre carga los pantalones a nivel del rodapié”. 
 
    En primer lugar, la señora me difama llamándome violador. Yo no he violado a nadie, mucho menos a un menor, ni he acosado a nadie ni he causado ningún escándalo. Aquí el escándalo lo tiene la señora. 
 
    Ahí Felicia perdió la compostura. ¡Pero no seas descarado chico! Empezó a gritar y el caudillo la mandó a callar. 
 
    Oswaldo continuó y dijo: como ven el escándalo lo tiene es ella. Además, la cosa es simple si aquí en este partido las mujeres pueden dar su cuca, yo puedo dar mi culo porque este culo es mío y punto. 
 
    Hubo un silencio y caras atónitas. ¿Cómo se atrevía? Y se inclinó en su silla y empezó a mirar a las mujeres acusadas de ser amantes del caudillo y repetía la frase: si aquí las mujeres pueden dar su cuca yo pudo dar mi culo ¿verdad fulana?  
 
    Iba por la tercera mujer repitiendo la frase cuando el caudillo suspendió la sesión. Felicia lloraba de la impotencia. El caudillo se paró y se fue. Una de las mujeres empezó a decir airada, esto es una falta de respeto, tener a este marico aquí en este plan. A lo cual el aludido respondió: 
 
    -          Acuérdate que donde hay putas hay maricos. Y si hay putas y hay maricos y nadie los saca, es porque el que manda es un cabrón. 
 
    Y así, con ese estrépito, se dibujó una raya en el blanco lienzo de la moralidad puritana que el caudillo quería imponer en su seccional.  
 
    Obviamente, todo era mentira en ese afán moralizador. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    El más terrible de los sentimientos es el sentimiento de tener la esperanza perdida.  
 
    Federico García Lorca. 
 
      
 
      
 
  
 
   
 
   
      
 
   
 
  

 ALAN GARCÍA, CARLOS ANDRÉS PÉREZ Y LA OTRA MUERTE 
 
      
 
      
 
    En una ocasión en un artículo publicado por el diario El Nacional en su sección “Nuevas firmas” (por allá por el 2001, cuando era un articulista emergente, estudiante universitario y éste era un periódico impreso), hablé de la similitud entre aquellos “Reyes malditos” franceses, y un grupo de presidentes latinoamericanos con muy mala suerte, que o no terminaron su período de gobierno, o salieron por la puerta trasera, bañados en el desprecio de sus conciudadanos. 
 
    Muchos   no los perdonaron ni les reconocieron virtud alguna, hasta después de su muerte porque la muerte política, la muerte moral, les llegó   primero que la   física. Como acto milagroso, al llegarles la muerte física, les sobrevino una especie de renacer político y moral. De reconocimiento póstumo. De lamento de plañidera funeraria. “Tan bueno que era”. 
 
    A la lista de los presidentes malditos: Collor de Melo, Carlos Andrés, Salinas de Gortari, Goni Sánchez de Losada, se sumó Alan García.  
 
    García fue el más importante exponente de la socialdemocracia de su generación en el continente. Era, además, el político más importante de su generación en el Perú. Ningún otro dirigente   estuvo donde él, ni llegó donde   pudo, ni tuvo su destino. 
 
    Su juventud le permitió renacer de las cenizas y regresar a enmendar, a corregir y a decirles a quienes lo daban por muerto, la frase del orgullo y de la petulancia política latinoamericana: en política no hay muertos. 
 
    Alan se fue envuelto en reproches de un gobierno al que volvió siendo el joven heredero político del fundador de su partido. Fue el presidente que llegó con ímpetu renovador dentro de un partido histórico, inyectando juventud en el liderazgo interno y creando una tendencia propia difícil de superar.  
 
    Él no fue el primero en realizar esas acciones. Tampoco en irse de un primer gobierno cuestionado, con acusaciones y juicios por corrupción de los que salió indemne. Tampoco fue el primero en ir de nuevo a la conquista del poder, prometiendo reparar el daño que él mismo hizo en su primer gobierno. Tampoco fue el único en generar confianza en el electorado que lo perdonó y después lo rechazó.  
 
    Carlos Andrés Pérez tuvo una suerte similar.  
 
    Hay un vínculo particular entre Alan García y Pérez, sus vidas, más que ser similares, parecían imitarse. Fue así hasta la muerte. 
 
    Los compadres  
 
    Corrían los días del convulso año 2001. Un año en el que pasó de todo en el hemisferio, desde la caída de Fujimori, la de Argentina, la caída de las Torres Gemelas.  
 
    La caída de Fujimori permitió que Alan García regresara a Perú, luego de 10 años de exilio forzoso, luego de la persecución feroz que la asociación para delinquir Fujimori-Montesinos desató en su contra. Por supuesto, después del nefasto período que a los peruanos les tocó vivir, con todos los ribetes de neodictadura, de totalitarismo híbrido mafioso sustentado en el fraude electoral y en la compra de conciencias, el período pasado merecía ser revisado y quizás reivindicado. La democracia no es perfecta, pero la dictadura es peor y quizás por eso Alan no solo regresó al Perú, lo hizo también al ruedo electoral. Frente a Alejandro Toledo, líder del movimiento nacional contra el fujimorismo, se presentó nada más y nada menos que “el pasado” representado en Alan. 
 
    “Usted representa el pasado, Toledo representa el futuro. Usted allí no va a ganar”. Eso le dijo Carlos Andrés Pérez a Alan García, en República Dominicana, donde estaba exiliado y hasta donde fue Alan a pedir consejo y ayuda para su retorno. 
 
    Alan y CAP no solo eran amigos, también eran compadres. El hijo mayor del expresidente peruano, Alan Raúl Simón García Nores, era ahijado de bautismo de Carlos Andrés.  
 
    Alan y Carlos Andrés eran amigos, pero tenían vaivenes en sus pareceres que culminaban en grandes distanciamientos, que duraban casi siempre hasta la siguiente campaña electoral. Ese año 2002, Alan fue a pedirle ayuda a CAP para convencer algunos financistas del entorno socialdemócrata, para que apoyaran su campaña.  
 
    Palabras más, palabras menos, CAP le dijo: yo lo ayudo, pero sepa que usted no le gana a Toledo. Esas frases tajantes, típicas del expresidente venezolano, Alan no las toleraba, por su orgullo y legendaria egolatría. “¡Como me dice eso, presidente!” fue la respuesta airada de Alan, que se desató en dar razones contrarias, a los gritos, sin recibir mayor respuesta de CAP, con la sonrisa congelada y que de vez en cuando, a cada argumento de su airado interlocutor, respondía, comprensivo “Bueno...bueno”. 
 
    Sin embargo, CAP lo ayudó y pasó el tiempo, hasta la siguiente campaña. En 2006, Alan volvió por sus fueros, y la fortuna, en la forma de la que hablaba Maquiavelo, se atravesó en el destino: emerge el fenómeno Ollanta Humala, como sucursal-franquicia del chavismo y emerge Alan como el llamado a detener ese desvarío. Llegó a la segunda vuelta y obvio, todos contra Ollanta, o mejor: todos contra Chávez. Obviamente, en ese “todos” se encontraba CAP, quien bramó a favor de su compadre, como pudo y con lo que pudo. La reconciliación definitiva llegó con un viaje a Italia al que fueron Alan y Carlos Andrés, junto a Cecilia Matos (segunda esposa de CAP) y la pareja del peruano en aquel momento. 
 
    En paralelo 
 
    Podría narrarse la vida de ambos en un solo relato, de la siguiente manera. 
 
    Se interesa en la política desde joven, atraído por la admiración hacia el líder fundador del principal partido socialdemócrata de su país, de quien se gana la estima personal y le permite estar a su lado, a su sombra. Aprendiendo y pudiendo incluso tomar su legado, o parte de él, para convertirse en referente de su generación, por mérito propio.  Nunca puede sacudirse ese rol de protegido, de heredero, hasta de amanuense del viejo líder fundador. Gracias a ese legado y a ese partido, llegó joven a la presidencia de su país, en medio de todos los complejos de la socialdemocracia a la que pertenecía, que privilegia los controles a la economía, sin calcular las consecuencias.  
 
    Se montó en esa agenda proteccionista, de enorme gasto público y excesivos controles, estatizadora y burocratizante, infectada además del voraz apetito de dirigentes de su partido con insuficiencias éticas, sumado a esa rara burguesía emergente a la sombra del poder, con pocos escrúpulos, alrededor de las contrataciones públicas y del manejo de información privilegiada que le otorga la cercanía al presidente. Así va larvando en el seno de su gestión un desastre que puede explotar y llevarse por el medio la economía de su país, y en efecto más temprano que tarde, sucede.  
 
    Entonces se va del poder siendo ejemplo de lo que no debe hacerse en economía, acusado de corrupto, siendo señalado por dispendioso y tachado además de loco, por sus desvaríos en busca de liderazgo internacional.  
 
    Con una vida privada siempre señalada y revisada. Con juicios que empiezan y terminan dejándolo indemne, pues nada se encontraba. Siempre con una firme feligresía que le defiende todo y no cree nada a sus oponentes. Siempre poniéndose por encima de sus jueces, relegándolos al nivel de enemigos resentidos o instrumentos de defenestración política. Político de raza, capaz de renacer de sus cenizas cuando se le daba por muerto después de tantas acusaciones. Favorecido por el paso del tiempo, ese que permite al electorado pensar “todo tiempo pasado fue mejor” o, más aún “solo ÉL puede con esto, en este momento”.  
 
    Ah, y la historia. Su fervor por la historia, por la ubicación que la historia le dará a su gesta, porque él no escribe la historia, pero la protagoniza y a ella puede referirse mil veces, como su compañera, como su aliada. Tan cercana y cómplice como la muerte. 
 
    La otra muerte 
 
    Quizás hasta allí podría llegar la similitud. Porque dirá el lector que Alan se suicidó y CAP no, pero la muerte es más que una palabra, más que una acción. La muerte es un hecho y el suicidio siempre es un símbolo, siempre es   una postura frente a la vida.   
 
    Debido a la contundencia de los hechos, Carlos Andrés Pérez vio, en mayo de 1993, que la muerte estaba ahí, frente a él. Porque la muerte era política y moral, la peor que puede vivirse en un político de personalidad autosuficiente hipertrofiada. Por eso, en su discurso, confesó adolorido y con la voz quebrada: 
 
    “La misma conspiración de hoy que recurre a otros métodos porque se agotaron todos los demás, Desde la metralla y el bombardeo implacable, hasta la muerte moral. Si no abrigara tanta convicción en la transparencia de mi conducta que jamás manchara mi historia y en la seguridad del veredicto final de la justicia, no tengo inconveniente en confesar...hubiese preferido otra muerte”.  
 
    Porque la veía. Lo estaban matando.  
 
    Sin embargo, podrían suponerse otras cosas. En ese pequeño momento en el que se siente que hay que decidir lo único que debe decidirse, la decisión fatal, siempre hay una voz que pide rectificación y a CAP le tocó ese momento, en su despacho. Con varios, pocos, dirigentes de su partido en ese aciago momento, puesto ante la disyuntiva de irse o quedarse en este mundo, la voz de Carmelo Lauría se escuchó, indignada y estupefacta:  
 
    - ¿Y nosotros nos vamos a dejar quitar el poder, así? ¿Nos vamos a entregar así? ¿Nos haremos un harakiri? 
 
    Silencio. CAP decidió halar el gatillo y entregarse a la muerte moral y política   que lo expulsó por la puerta trasera del Palacio de Miraflores. Aquella frase que dijo en medio del “Caracazo”, donde intentaba convencer porque “no quería que lo llevaran en hombros a Miraflores, más bien que lo sacaran en hombros de Miraflores”.  
 
    Lo contrario a que lo sacaran a patadas y antes de culminar su período era la muerte y no detener la conjura para que esa muerte sucediera, sin duda fue un suicidio político. 
 
    Se entregó a la muerte CAP y se puso frente al tribunal que lo absolvió de los cargos de peculado (o sea, de robarse unos reales) y lo condenó por el delito de malversación (de usar un dinero presupuestado para algo, en un uso distinto).  
 
    ¿Renace CAP? No. El daño estaba hecho. En el suicidio del '93, se perdió la República. Allí murió un gobierno, un partido, unas reformas, el respeto a las instituciones, la confianza en el sistema. Allí murió CAP por mano propia. En su decisión mató a la historia futura del país, que volviera al ruedo político ganando su elección al senado en 1998, no lo devuelve a la vida, le recordó a todo un país lo que fuimos capaces de hacer por acción u omisión. 
 
    Alan García tomó también una decisión. Ante la inminencia del linchamiento público que contra él se ejecutaría al mostrarlo entrando al calabozo, decidió acelerar las cosas. La presunción de inocencia no existe para los políticos nunca. Estamos seguros siempre de que son culpables, de que son corruptos, de que la cárcel es su lugar. No tuvo juicio Alan, ni quiso tenerlo. Para él, el juicio era condena, era muerte moral, era desaparición.  
 
    Era la confirmación de los peores dichos en su contra y decidió no tolerarlo. Decidió, ante la inminencia de la muerte moral y política, tomar una decisión que convirtiera a quienes lo investigaban, en victimarios.  
 
    Ahora irán al banquillo. Sobre ellos caerá el rótulo de asesinos por acción u omisión y ese Alan García que se condenaría a la muerte política siendo otro presidente preso, envejeciendo en la cárcel y dando lástima como Fujimori o Kuczynski, prefirió la otra muerte de la que hablaba Carlos Andrés, su alter ego y compadre, cuando se encontró ante la misma disyuntiva. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Para conocer la virtud, primero debemos familiarizarnos con el vicio.  
 
    Marqués de Sade. 
 
      
 
      
 
  
 
   
 
  
 
    CRÓNICAS TERRÍCOLAS. EL ZORRO EN SU LABERINTO 
 
      
 
    Por Eduardo Lorenzo. 
 
      
 
    El joven periodista no daba crédito a lo que veía, el espectáculo era patético e insólito.  Ahí estaba El Zorro, en un momento tan importante para el partido convertido en una fiera herida. Lloroso, gritando, lanzando por los aires cuanto había en el escritorio. Estaba histérico. 
 
    “¡Esos viejos coños de su madre! ¡Fueron ellos los que me tuvieron treinta años cargándole el maletín a Tarache!” 
 
    Se remontaba a su llegada al Congreso de la República en 1978. Para entonces había logrado zafarse de la guerra que la godarria valenciana había emprendido en su contra por lo único que son capaces de pelear: el origen social de algún personaje que aspire a una posición sin ser uno de los suyos. No se trataba de un tema partidista, más bien era de castas. Podías ser blanco o verde, pero no un recién vestido o un foráneo, no señor. 
 
    Era así en 1810 o en 1960: “en Valencia siempre somos los mismos” diría sin problemas un Michelena, un Pocaterra o un Pacanins, como si se tratara de una nobleza sin título, pero con ínfulas. 
 
    No lo querían. El Zorro era hijo de inmigrantes, que, aunque habían echado raíces en la ciudad, seguían siendo inmigrantes. No importa que su padre hubiese nacido en el país y que su madre, también de ancestros extranjeros, fuese una señora conocida en la ciudad. Los apellidos los delataban: “ellos no son de aquí”. Con esa frase los descalificaban. 
 
    El noble oficio de médico de su padre tenía la mancha oscura del ejercido por su tío: proxeneta. Regentaba un conocido lupanar en el que las mujeres eran codiciadas, un sitio de poca monta. No era un Pasapoga ni un Trocadero. Era el bar del árabe y nada más. 
 
    Como una confabulación del destino, de nada valió que se quemara las pestañas para graduarse de abogado. De nada le valió foguearse en el partido y ser buen orador, con chispa y empatía. Al final era el hijo del doctor, pero también el sobrino del dueño de las putas del bar. Además: “ellos no son de por aquí” acuérdate. 
 
    “¿Por qué me vienen a reclamar? ¡Ellos se fueron, yo me quedé! ¡Aquí nadie vino a sacar ni un tobo de la mierda que rebotaba en este edificio! ¡Así me dejaron este partido, vuelto mierda! ¡No me nombraron jefe, solo conserje, esos coños de madre!” 
 
    Tenía razón en algo: le dejaron el partido, pero él quiso tomarlo. Era una vieja aspiración, un deseo respaldado por su sed de venganza, luego de los oprobios, reales o imaginarios, que había recibido. Fueron cuarenta años aguantando su resentimiento y por eso, no iba a salir de allí jamás. 
 
    Sin embargo, las frustraciones eran muchas. Los resentimientos, también. Se lo había dicho Rafael, aquel cocinero del hotel cercano a su casa. De camino del colegio quedaba ese viejo y vetusto hotel en el que aún se servía la mejor comida de la ciudad. Fue allí un día con su papá. Le dio curiosidad ver dentro de la cocina. Se asombró al descubrir una llamarada grande, y el maitre, viejo conocido de la familia, le preguntó si quería pasar a ver de cerca.  
 
    Tendría unos trece años cuando se le iluminaron los ojos al descubrir ese mundo. Posó su mirada por el amplio espacio de la cocina y se acercó, solo un poco, al sitio donde un hombre joven, de unos treinta y pico de años elevaba un gran sartén por encima de las llamas. 
 
    Rafael reparó en él y le hizo una señal para que se acercara. El Zorro dio apenas unos pasos. “Acércate, mira”, le dijo el robusto y amable cocinero mientras le tomaba las manos y se las ponía sobre el mango de madera fuerte que rodeaba el metal del que estaba hecha la cacerola.   
 
    - Te quedó bueno el plato. ¿cómo te llamas? 
 
    - Zorro. 
 
    - Mucho gusto Zorro, soy Rafael. ¿Te gusta cocinar? 
 
    - Me gustaría, pero no sé. 
 
    -  Si te vienes a las tres de la tarde algún día, te enseño poco a poco ¿ok? 
 
    El Zorro asintió con la cabeza, Rafael le pellizcó la mejilla. Salió sonrojado a sentarse en la mesa, donde comió algo. Tuvo a Rafael en la mente por días, hasta que un día pudo salir del colegio e ir directo allá de nuevo. Rafael lo vio y lo hizo pasar. Estaban solos en la cocina o casi solos.  
 
    En unos días, El Zorro aprendió a picar cebollas y pelar papas, unos días más y sabía preparar arroz y pastas sin que se le pegaran. Fue cuestión de semanas para que ya pudiera entrar en eso de rellenar pimentones y gratinarlos o encurtir pepinos o cebollitas. A los meses ya podía tranquilamente hacer un buen platillo completo, con postre incluido, de buen sabor y apariencia. 
 
    Todo eso gracias a que Rafael había enamorado al muchachito. Un día le dijo que lo acompañara al fondo. Allí, el cocinero tenía una especie de habitación pequeña con baño. Rafael se dio una ducha mientras El Zorro, ya de casi quince años, sentado en un taburete lo observaba embebido. Aquel tamaño, aquellos músculos, aquel miembro, el más grande que había visto en su vida.  
 
    Esa experiencia hizo que El Zorro quisiera ir todos los días al hotel a cocinar. Aunque en realidad, lo que quería era que Rafael un día lo cocinara a él, que lo hiciera terrina o lo envolviera en hoja de parra, desnudo, y se lo comiera como un tabaquito de los que hacía su mamá. El pobre Zorro adolescente pasaba las noches en vela pensando en aquellas veces en que Rafael se dejaba ver desnudo bajo la ducha. Aún hoy, cuando se siente solo en la habitación por las noches, recuerda el musculoso culo de Rafael mientras le chorrea el agua de la ducha. 
 
    Fue Rafael quien una vez se lo dijo, ante una pelea que el joven Zorro tuvo en el colegio: “No puedes ser tan resentido. No es para tanto”.  
 
    Si era para tanto. Si a él le daba la gana, era para mucho y para más y punto. “Que no me lleven la contraria coño”, pensaba siempre el malcriado muchacho que hacía lo que quería como todo niño rico, de paso único hijo varón del hogar. Su hermana siempre fue una pendeja. Él hacía lo que quería y lo dejaban.   
 
    El Zorro acumuló resentimientos y odios a medida que fue haciendo política. Es que la política no es otra cosa que un refugio para gente que odia y necesita motivos para odiar más, para canalizar su odio o para vengarse de alguien. Refugio de resentidos y acomplejados, de bastardos buscando lo que sus padres no les pudieron dar o simplemente buscando lavar afrentas reales o imaginarias. 
 
    La mayoría de las afrentas que El Zorro decía reivindicar a lo largo de su vida política eran imaginarias o malos entendidos. En realidad, a él pocos le prestaban atención, más allá del trato normal entre compañeros.    
 
    En cambio él les guardaba un terrible rencor. Por eso, cuando esa tarde lo visitaron un grupo de altos dirigentes del partido para reclamarle que hiciera un acto partidista con el asunto de la llegada de los restos del líder, se lo tomó tan a pecho. No pudo resistir hacer esa escena delante del periodista que en aquel momento trabajaba para la organización. 
 
    Ahí estaba ese joven viendo como El Zorro lloraba de arrechera porque le habían recordado que al líder lo expulsaron del partido y lo sacaron de la presidencia. El razonamiento de los dirigentes era que siendo eso un hecho, no era lógico que en la sede del partido se hiciera un acto de la magnitud que El Zorro proyectaba, como una forma de hacer demagogia con cadáver ajeno y de paso lavar sus propias culpas. Él nunca fue del bando del líder. Todo lo contrario, fue capaz de sumarse a la conjura para derrocarlo. Lo disfrutó y lo celebró. Tanto, que a uno de sus cómplices en la jugada, el diputado Habla Claro, lo hizo padrino de su hijo menor. Un compadrazgo que selló la gran jugada de ambos de montar un juicio político para empujar uno jurídico sin asidero. 
 
    “¡Son unos coños de su madre que nunca me quisieron y me tienen arrechera!” 
 
    Este testigo por accidente no se explicaba el porqué de las afirmaciones del Zorro. Un tipo que fue todo lo que quiso en ese partido no tenía razones para quejarse. Era ridículo reclamar un maltrato cuando estuvo por treinta años en el parlamento y fue jefe de la fracción hasta que le dio la gana. No obstante, lo que no conocía el joven era el relato detrás de sus resentimientos. 
 
    El resentido 
 
    Cuando El Zorro fue el subjefe de la fracción, los grandes caciques del partido en el parlamento eran Tarache como jefe de la bancada, además Lemoine y Márquez Luengo eran dos de los más duros, junto a Leonardo Mota.  
 
    Leonardo estaba siempre a disposición de ser ministro. Lemoine también. Sin embargo, este último fue el jefe de esos caciques. Márquez estaba siempre en la comisión de Finanzas. Un duro en la materia que no podía ser ignorado por ningún ministro a la hora de hablar de los temas de la ejecución de los presupuestos. 
 
    Esos caciques se reunían en la oficina de Tarache, con el joven Zorro. Pasaban toda la mañana de los lunes y miércoles resolviendo conflictos o simplemente planteando situaciones, recibiendo gente o planeando acciones. Podían hacerlo esos días porque normalmente las sesiones plenarias de las cámaras eran martes y jueves. Los viernes pocas veces se iba al palacio legislativo, a menos que se tratara de alguna sesión extraordinaria. 
 
    Al terminar sus reuniones, a eso de la una de la tarde, se iban Márquez, Lemoine y Tarache a almorzar al Urrutia o Le Coq D’or.  
 
    Lo interesante es que después de pasar toda la mañana con El Zorro ahí, no lo llevaban. 
 
    Uno de los personajes aduce que no lo hacían porque pensaban que no se sentiría cómodo, ya que era un muchacho y ellos unos viejos. Ninguno de ellos, amigos de toda la vida, pensaban que era un desplante. Al fin y al cabo, ellos eran dirigentes fundadores del partido, con vínculos hechos en la clandestinidad, en las luchas contra la dictadura y los golpes de Estado. El Zorro era un muchacho que apenas arrancaba en carrera parlamentaria. 
 
    No obstante, ese detalle a El Zorro jamás se le olvidaría. Odiaba en silencio a esos cuatro personajes, que lo tenían allí sentado y eran incapaces de llevarlo a comer con ellos. 
 
    Es un detalle minúsculo, pero es que El Zorro es minúsculo. No hay que buscar grandeza en él, no es ni un teórico ni un estratega, es un mandadero y un ejecutante. “Vaya y joda a ese ministro”. Va El Zorro y le monta una interpelación al ministro, no sin antes pasarle el dato a dos reporteros amigos a los que tras unas copas les desliza “que el ministro fulano está guindando porque el cuñado vendió unos carros con sobreprecio”. Todo mentira, claro está.  Sin embargo, cuando aparece el rumor convertido en nota de prensa de la página dos del cuerpo de política de uno de los diarios más importantes del país, al ministro se le resbala una gota de sudor por la espalda y sin dar tiempo a reaccionar, El Zorro lo llama: “ministro, le va a llegar una comunicación de la comisión de Contraloría para interpelarlo. Intenté parar eso, pero está todo en contra. No sé cómo es el cuento. ¿Cuándo hablamos?”. 
 
    Y así en una conversación en la mesa de algún comedero del Este caraqueño El Zorro le comunica: “o te pones las pilas o te tumban. Vas a hacer lo que yo digo o esto va a ser peor”. 
 
    La extorsión ha sido siempre su fórmula. Si el ministro decidía armar escándalo lo que le caía encima era de pronóstico. Salía la mujer señalada de puta y un hijo caía preso sembrado con droga. Tal vez simplemente se prendía un ventilador de pupú disparando todos los días, firmados por Virgilio Rubirrosa en el periódico de Toledo o por Cicerón en El Universal o en los Cuentos desde el palacio del periódico de los Otero. En eso era experto, lo hacía hasta por gusto cuando tocaba joder. 
 
    Cuando le pedían ayuda para algo bueno nunca sabía qué hacer. Lo de él era la maldad, es la maldad. 
 
    El hombre más importante de su vida  
 
    El primer matrimonio del Zorro fracasó en medio de especulaciones. Sara, su primera esposa (o su primera víctima) tuvo que vivir amarrada a él después que se separaron porque “él no iba a ser un político divorciado”. Le dejó casa y mesada, a cambio de no divorciarse. Ese era el acuerdo al que ella se avino en principio. 
 
    Si hubiese tenido hijos con ella, podría ser abuelo. El temprano matrimonio no tuvo hijos o quizás nunca fue consumado. Los peores enemigos del Zorro, esos que anidan en su Valencia natal, hicieron correr un chiste sobre su matrimonio: “En la boda todo el mundo estaba yéndose, él único que no se quería ir era el novio”.  
 
    El chiste se completaba diciendo que cuando ya quedaban solo algunos familiares, la recién desposada le decía al nuevo marido que se fueran. A lo que él respondía que no, que esperara un poco que no había hablado aún con fulano o mengano. Cuando ya no quedaba nadie con quien hablar el señor desapareció. La novia salió a buscarlo por todas partes y lo encontró finalmente en el baño. 
 
    “Me siento muy mal. Me duele el estómago. No puedo ni pararme” se excusó. Entonces no hubo noche de bodas, contó uno de sus enemigos. 
 
    El cuento puede ser real o figurado, pero la verdad es que El Zorro siendo ya un hombre mayor, hablaba con muchachos que no eran ni sus hijos ni sus nietos, formaban parte de la dirigencia juvenil del partido y se acercaban a él para buscar su consejo, su favor o su apoyo. 
 
    “El hombre más importante en mi vida, la persona más importante fue Rafael. Él me enseño todo sobre la vida, a mis catorce años” 
 
    Esta frase solía repetirla El Zorro a muchachos que se quedaban pensando en qué tipo de vivencias pudo haber tenido un adolescente valenciano de clase alta con un cocinero del hotel de la ciudad. El Zorro fue imprudente, era capaz de entrar en confianza cuando creía estar con sus más fieles. 
 
    “Mi mamá era una vieja nueva rica árabe que no tenía clase ni para comer ni para vestirse” decía.   
 
    El Zorro también le daba importancia al color de la piel. De su madre solía decir a manera de halago: “mi mamá tenía la piel blanquita y lisita, no tenía ni una sola peca en su piel”. 
 
    Negros o judíos son para él deleznables. Aunque los tenga cerca, siempre los limita. Así, lo hizo con un judío de su entorno permitiéndole ocupar un cargo en la directiva sin derecho a voto, pero exigiéndole representar al partido en eventos internacionales. A otra judía la descalificó llamándola “vendedora de armas”. Aunque el término que usaba con ella era “perra de la guerra”, para que quedara claro el desprecio que sentía.  
 
    A otra más joven le dijo que cuando tuviera hijos no los criara en la fe hebrea porque “solo le haría una maldad a esa criaturita”. A un “negrito” por más que se comportó como un obsecuente seguidor, no lo dejó permanecer en la secretaría juvenil porque “¿Cómo va ese muchacho a hablar en nombre del partido?” 
 
    El Zorro otorgaba una confianza desmedida a algunos personajes de su entorno. Se enamoraba idílicamente de gente a la cual le contaba asuntos que no eran de la incumbencia de nadie. Sus devaneos homoeróticos, sus relaciones familiares disfuncionales, su papá muriéndose en el burdel del tío sobre una prostituta o asuntos más dantescos.   
 
    Confiaba en gente que a la larga él mismo defenestraba. Con eso, se hacía un grave daño a sí mismo, pues todos esos personajes que se quedaron resentidos contaron lo que escucharon y presenciaron durante todos esos años.  
 
    De esas historias se nutre este relato. De todos los enemigos de El Zorro que se han dispuesto, a lo largo del tiempo a contar. Llevo años recopilando esos relatos.  
 
    Un incidente despreciable  
 
    “Dile a Tatán que te cuente cuando La Zorra llegó a su casa golpeada”. Eso me dijo Merwin mientras sonreía y movía su lengua entre los dientes, mordiéndosela. Cuando Lewis tramaba algo se mordía la lengua y la movía con malicia.  
 
    Reunido con Tatán una mañana en un café de Las Mercedes para hablar de otro tema me animé a preguntarle “¿Es verdad que La Zorra llegó un día a tu casa golpeada?”. 
 
    “¡Coño! ¡Ese fue Merwin que te dijo esa vaina!” respondió.  
 
    Tatán argumentaba que los asuntos personales no debían usarse en política: “eso no es ético”. 
 
    Corría el año 2003, ardía el país de conjuras por todos lados. Tatán y El Zorro vivían a unas casas de distancia. Esa mañana, muy temprano, Tatán había invitado a su casa a un cubano venezolano con el cual conspiraban para armar un movimiento insurreccional que, al final, sería una desgracia para ellos dos y una bendición para el régimen.  
 
    A las siete de la mañana le tocaron la puerta con desesperación.  
 
    “¡Abreme Tatán, ábreme por favor!”. 
 
    Era La Zorra en piyama. Su desastrosa apariencia no era motivo de escándalo, lo verdaderamente escandaloso eran los hilos de sangre que le salían por la boca y los golpes que lucía en ambos ojos. La mujer lloraba histérica.  
 
    La esposa de Tatán salió a su encuentro y ante tal espectáculo le pidió a La Zorra que entrara a la casa. “Por favor Zorra, vente, cálmate”.  
 
    Tatán le pidió a su visitante que se retirara, pero ya la había visto, así que el mal estaba hecho. 
 
    “Mi esposa me cuenta -refiere Tatán - que La Zorra tenía moretones horribles en las tetas. Unas aureolas moradas alrededor de los pezones. Decía que el tipo la había tirado al piso a coñazos y le había dado patadas en las tetas llamándola puta y demás lindezas. En realidad, no fue que él la golpeó, fue que ambos se entraron a coñazos y ella salió perdiendo”  
 
    Una pareja muy apropiada  
 
    Si hay una persona que pueda ser más despreciable que El Zorro es La Zorra. Con los mismos problemas afectivos e igual ligereza a la hora de confiar secretos, logró hacer de su vida un asunto público. Confiaba en el comando de campaña para la alcaldía donde se metió, creía que tenía amigas. Nunca tuvo confidentes leales, solo malas juntas, pavas viejas de Caracas, que andan con ella pa’ arriba y pa’ abajo compartiendo vicios. Vicios de todo tipo. 
 
    En una de esas sesiones de campaña fue capaz de decir que El Zorro no la tocaba desde que nació su último hijo: “además, Laika duerme con nosotros o sea que entre mi marido y yo duerme una perra”. 
 
    Esto lo decía y posteriormente soltaba una carcajada atorrante. Las demás mujeres le reían la gracia. Sin embargo, no reparaba en el hecho de que no hablaba con sus amigas del colegio, lo hacía con subalternas, socava el prestigio de su marido con militantes del partido. 
 
    Luego contó que ellos ya no dormían juntos, que se fue del cuarto a otra habitación y que de la casa salía a primera hora, a eso de las cinco y media de la mañana. Todos los días le gustaba desayunar en el hotel Tamanaco, donde ya conocían sus gustos y preferencias. 
 
    También fue capaz la doña de revelar que tenía un amante. Un alto ejecutivo de un importante canal de televisión. Ella esgrimía sus razones, siendo la principal el hecho de que ya no tenía vida marital y su matrimonio con El Zorro era poco menos que una cárcel. 
 
    La loca de la familia 
 
    Su padre decidió casar a La Zorra, según un relato que ella hizo a un personaje de su círculo íntimo, porque “de lo contrario llenaría a la familia de oprobio”, estaba catalogada como “la loca de la familia”.  
 
    De ese modo, logró ser aceptada como esposa por un viejo conocido de la familia. Lo de viejo era en serio: le llevaba más de veinte años, pero tenía mucho dinero, gracias al ejercicio de su profesión.  
 
    Llegó a estar casada la niña, pero infeliz.  
 
    Espigada, delgada, con gracia, con aquella cabellera rubia y esos ojos que resaltaban en el rostro, pero loca, muy loca, pronto el matrimonio empezó a zozobrar. 
 
    Ella estudiaba derecho en la universidad y había una materia que simplemente no pasaba. Un conocido profesor, una vaca sagrada que incluso ejercía como juez superior o magistrado, se negaba a dejarla aprobar. No parecía ser algo personal, era un filtro, no dejaba que la calle se contaminara con tanto abogado que les hiciera más difíciles las cosas a los que se encontraban en el ejercicio de la profesión. 
 
    Sin embargo, La Zorra tenía una buena amiga, Sara, la primera esposa del Zorro. Cansada ya del fastidio de su separación sin divorcio y con ganas de rehacer su vida, contó La Zorra que su amiga Sara le propuso presentarle a El Zorro. 
 
    “Nos vemos en casa de fulana en la fiesta, ponte unos pantalones cortos que se te vean las piernas y ve con el cabello suelto” le dijo. 
 
    Las indicaciones eran puntuales y precisas. Sara sabía de cual pata cojeaba El Zorro y por qué nalga también. Sus debilidades eran dobles, por las muchachas rubias y por los muchachos jóvenes, podía   alternar sin problemas. 
 
    La muchacha díscola de Don Franklin hizo caso y se apareció embutida en unos hot pants de jean y medias de colores a los tobillos, con su cabellera rubia al viento y unos lentes de sol con montura rosada. El Zorro cayó en la trampa. Conversaron de todo, pero en especial de la universidad y su problema con la materia. 
 
    El personaje que no la dejaba aprobar la materia era del partido y debía favores. No se le iba a negar al Zorro, y no se le negó, la muchacha pasó la materia. 
 
    Lo que vino después fue más o menos dramático. Porque al favor de pasar la materia, vino otro favor importante: lograr su divorcio. De alguna manera lo logró convenciendo al papá, representándola él mismo o haciéndole al esposo una oferta que no pudo rechazar.  
 
    ¿Eso qué significaba? Que él se casaría con ella ¿no? Pero después de algunos encuentros sexuales, el señor desapareció como si nada. La niña entró en pánico y empezó a ponerse histérica. ¿Qué se cree este tipo? ¿Cómo me hace esta vaina? 
 
    De nada valían lloros ni ruegos ni mensajitos. El tipo se fue. 
 
    Tal fue su desesperación que acudió a la brujería. Se daba baños con velas alrededor, mientras una bruja de la familia la untaba para atraer al tipo que no quería volver. 
 
    Un matrimonio muy conveniente   
 
    Finalmente, por la brujería o por esa parte del cuerpo femenino que hala más que una guaya de grúa, el tipo volvió. Resolvió su divorcio. Habló con el papá de la niña que era financista del partido y casi contemporáneo con él. Más que financista, beneficiario del partido, pues recibía contratos de alta factura en obras públicas con las cuales engordaba sus alforjas. 
 
    Por supuesto, con ese prontuario ¿cómo no iba a permitir el viejo Frank que su hija se casara nada más y nada menos que con el segundo al mando de la fracción parlamentaria del partido que le aseguraba los contratos? 
 
    No era entonces cualquier cosa que la señora, después de las amarguras que finalmente le dispensó su nuevo esposo, quisiera abandonar a la carrera ese matrimonio. Era una cosa terrible, pues cada vez se repetían más los escándalos alrededor de su marido. La expresión “ballet rosado” la escuchó de una de sus mejores amigas que le contó como en aquella convención del partido, su esposo había pedido una suite en el Meliá para pasar ahí las noches rodeado de muchachos.  
 
    Cuentos como esos y peores. Pero ella no hallaba qué hacer. 
 
    Ensimismada en su nueva vida con el alto ejecutivo del conocido canal de televisión, soñaba con escaparse de ese matrimonio cruel y quedarse por ahí, libre. Aunque fuese la otra, no importa, pero cuando se atrevió a decirle a su papá cuál era su plan, el viejo la paró en seco. 
 
    Obviamente, a él no le convenía que su hija se divorciara del hombre que le permitía estar permanentemente cobrando de los dineros públicos, incluso con el régimen. Cuando en el Ministerio de la Defensa se le debía dinero, ahí estaba El Zorro en la oficina de Juan Vicente o en la de Lucas. Cuando era en el Ministerio de Educación, su gran amigo El Negro le resolvía. Eso no lo iba a obtener si la loca esa decidía divorciarse.  
 
    Frank dijo no y era santa palabra. 
 
    Fueron meses de depresión en los que La Zorra casi ni comía. No se quitaba el piyama a veces. En silencio y encerrada pensando en qué hacer pasaba el tiempo. 
 
    Al parecer, según nos hemos enterado por sus propios cuentos, llegaron a un avenimiento: el matrimonio sigue, pero cada quien en su plan. No puedo ser un político divorciado, tu no puedes ser una divorciada, cada uno que haga lo que quiera y se soporte. 
 
    Como está encerrada en ese matrimonio, su venganza es incordiar figurando como si fuese primera dama del partido, cargo inexistente. Aspirando a ser alcaldesa de un municipio que la odia tanto que la dejó de última. Entrometiéndose en las campañas y gritándole a dirigentes como si fuese ella la jefa. 
 
    Y él ahí, aguantando estoico. 
 
    Elevado a la categoría de “estadista” que “las cantaba claritas” y con “burdel político” al cual debía entregársele el control de la política nacional, no es más que esto que hemos relatado aquí: un pobre ser hundido en miserias al cual elevaron a la categoría de dirigente, cuando solo es, si acaso, un triste directivo de un cuerpo en decadencia. 
 
    Si cada sociedad tiene los dirigentes que se merecen, la sociedad venezolana debe ser un estercolero de antivalores para tener a semejante piltrafa como uno de sus líderes políticos. Lo siento, pero no estamos aquí para adornar verdades o repetir mentiras. 
 
      
 
  
 
   
 
   
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Lo que no se puede decir, se llorará.  
 
    Safo 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
   
 
  

 BARRAGANA, A MUCHA HONRA 
 
      
 
      
 
    “Sé que los medios de comunicación están hambrientos de una respuesta a esto, pero les va a responder una mujer que les va a decir las cosas con el corazón en la mano. No juzgo la vida de nadie. Ni la forma como cada quien pueda llevar su vida. Eso es responsabilidad de cada uno. Ni me voy a convertir en juez y parte a la vez, pero quiero decirles como mujer, que a mí no me avergonzaría jamás ser concubina o ser barragana como se me ha insultado. Creo que si fuera barragana me sintiera orgullosa y me sentiría muy honrada con el hombre al cual se me une. Estoy unida a él por un sentimiento de afecto y de cariño que a través del tiempo y durante veinte años hemos trabajado y hemos luchado para llegar a la posición que él como hombre político dedicado a algo muy grande como es el de cumplirle a su país, no me importa. No me hubiera importado jamás. Sé en qué sitio hubiera estado ubicada, no me importa porque no sería ni la primera ni la última en este país” 
 
      
 
    Blanca Ibáñez  
 
    Rueda de prensa desde Miraflores, 1988  
 
      
 
    De esa forma respondía la secretaria privada del presidente Jaime Lusinchi a los señalamientos públicos que le hizo, rompiendo el silencio sobre el tema, nada más y nada menos que el excandidato presidencial del partido de gobierno, Luis Piñerúa Ordaz. 
 
    Piñerúa, que tenía muy malas pulgas y además era bien deslenguado, había usado la palabra barragana para referirse a Blanca Ibáñez. Por supuesto, en un país donde es difícil que se lea la prensa con un diccionario al lado, la palabra sonó a horror, a descrédito, a imprecación, a insulto al filo de la barra. 
 
    Sin embargo, todo el mundo lo sabía. En Miraflores mandaba Lusinchi siempre y cuando Blanca Ibáñez dejara pasar la orden. Era el poder detrás del trono. Aunque otros decían que la señora en realidad era la mano derecha del presidente y una ejecutiva eficiente. Tan eficiente que se creyó el cuento y allí empezaron los problemas.  
 
    Ibáñez se dedicó a inaugurar escuelas, módulos policiales, entregó canastillas, cheques de colaboración con fundaciones y organizaciones.  No era tonta: se retrataba entregando los cheques con el beneficiado. Esas fotos fueron una de sus herramientas de defensa cuando estallaron los escándalos, a la salida de Lusinchi de la presidencia y cuando empezó la arremetida judicial en su contra. 
 
    No obstante, el término barragana lo lanzó Piñerúa precisamente al fragor de la campaña presidencial de ese año 88.  Aunque todo comenzó en la campaña del año 83. En esa ocasión, Lusinchi era el candidato y venía de ser el jefe del partido desde la secretaría de la organización primero y la secretaría general después. Recordemos que Lusinchi, siendo jefe de la fracción de AD en el congreso, había además osado desafiar a Piñerúa, que era el jefe del partido.  
 
    Primero como Secretario de Organización y luego como Secretario General, Luis María Piñerúa Ordaz había hecho el camino natural para alcanzar la candidatura presidencial. Esa es una norma no escrita dentro de AD. Me lo explicó una vez un viejo dirigente partidista de Vargas, Agustín Camacho: “Hay que organizar para poder dirigir. Si no hay organización el Secretario General no tiene nada que dirigir”. Un modelo soviético sin Stalin, pero stalinista.  
 
    Se supone que un dirigente aspiraba llegar a la secretaría de la Organización para, precisamente, organizar a su medida el partido que en las primeras de cambio sería dirigido por él desde la Secretaría General. Desde allí aspiraría a la candidatura presidencial. Normalmente, podía ocurrir que antes de aspirar a la candidatura, cediera el cargo en algún tipo de arreglo que podía incluir su nombramiento como Presidente del partido, era un movimiento estratégico previo a la candidatura presidencial. 
 
      
 
    Pactos internos  
 
    Esa forma de llevar las cosas fue más o menos un pacto interno. Una especie de fórmula de pacificación luego de las refriegas que en 1960, 1963 y 1968 habían roto en pedazos al partido. Esas rupturas se originaron precisamente por el tema de las aspiraciones de los altos cargos del partido. 
 
    Simón Sáenz Mérida era secretario general al momento de la caída de Pérez Jiménez. Su poder era nulo y su ascendencia sobre la militancia del partido era inexistente. Se encontraba allí porque no había más nadie. Al igual que el grupo de jóvenes con los que contaba, era más marxista que los propios comunistas y su cuestionamiento contra la “vieja guardia” los llevó irremediablemente a irse del partido en 1960 y fundar el Movimiento de Izquierda Revolucionaria, con el que luego además se fueron a la guerra de guerrillas. Valga decir que estos jóvenes habían logrado ganar en la décima convención del partido realizada en 1958. A pesar de eso, su inexperiencia y ridiculez marxista los hizo presa fácil del acorralamiento que llevó a su salida del partido. 
 
    Raúl Leoni presidía el parlamento y era la figura obviamente destacada dentro de la línea fundadora del partido para suceder a Betancourt. Estaba ya posicionado en la Presidencia cuando surgió un retador: el también fundador Raúl Ramos Giménez.  
 
    Ramos era de una generación posterior, pero con indiscutible liderazgo forjado en la clandestinidad, la cárcel y el exilio. Su candidatura era un reto que rompía la norma, pues “le tocaba” al compañero Leoni. Norma no escrita.  
 
    Ramos cometió el error de alzarse internamente oyendo consejos de sectarios que eran mayoría en el CEN y no contaban que en la instancia superior que era el CDN no tenían quórum mayoritario. La vieja guardia los aplastó, aunque ambos bandos se quedaron sin la tarjeta blanca, pues los tribunales decidieron que los símbolos del partido y sus bienes quedarían en manos de la facción que sumara más votos en las elecciones presidenciales, donde acudirían en efecto Leoni y Ramos Giménez. Ganó Leoni. Ramos obtuvo el sexto lugar con magros sesenta mil votos. Sería su desaparición del escenario político, para siempre. Es la primera víctima de la norma no escrita: no te interpongas en el camino del jefe cuando le toca. 
 
    Lo más grave ocurrió en 1968, pues el presidente del Partido era Luis Beltrán Prieto Figueroa, de la generación fundadora integrante de la mítica Generación del 28. Sin embargo, el secretario general del partido era Gonzalo Barrios, de la misma generación. Es decir, estamos hablando de dos halcones. Se enfrentaron internamente de forma encarnizada, con un partido fraccionado y terminaron de la peor forma posible: en unas elecciones internas fraudulentas donde Prieto denunció fraude, se le expulsó del partido y se llevó a buena parte de la dirigencia sindical y de base, en una ruptura transversal grave.  
 
    Gonzalo Barrios fue candidato y perdió. Nunca más aspiró y con eso se creó otra norma no escrita: quien pierde unas elecciones presidenciales conserva puesto en el comité ejecutivo nacional y se le garantizará ser candidato al parlamento, además de respetársele como figura nacional. No volverá a ser candidato. Con todo esto en mente, pensemos en el momento cumbre paso a paso: 
 
    Barrios perdió las elecciones de 1968 contra Caldera. Rómulo promete “We Will come back”. Se convierte así Gonzalo Barrios en el primer excandidato del partido. Se le asignan puestos honorarios y será candidato eterno encabezando lista al Senado de la República por el Distrito Federal. Además, será voz de la conciencia del partido en momentos de crisis, con frases lapidarias: “CAP es casi perfecto, solo le falta un poquito de ignorancia para ser perfecto”. Esta posición de Barrios, voz de la conciencia partidista, es importante para el relato que incluye a Piñerúa y Lusinchi.    
 
    Al perderse las elecciones, los adecos deciden ponerse a trabajar para retomar el poder. Así, salen a buscar a todos aquellos que habían sido golpeados en el proceso, encontrando a uno en particular: Carlos Andrés Pérez, quien desde la jefatura de la fracción del partido intentó asomarse como “candidato de consenso” en medio de la refriega del 68, resultando escarmentado por entrépito. Sin embargo, ahora era evidente que había que rescatar su presencia y así, primero llegó a la Secretaria de Organización y luego a la Secretaría General. De allí a la candidatura presidencial de 1973, donde logró ganar. Este hecho abrió una ruta de paz interna: quien quiera ser candidato presidencial que primero se monte en la secretaría general, y quien quiera ser Secretario General, que organice el partido desde la Secretaría de Organización. Ley no escrita. 
 
    Al asumir CAP la presidencia, Piñerúa empieza a trabajar desde la Secretaría de Organización. Llegó a la Secretaría General, estaba cantado que la norma interna se iba a cumplir con su aspiración a la candidatura presidencial, pero no contaba con una alteración: desde la jefatura de la fracción parlamentaria de AD se alzaría una tendencia encabezada por Jaime Lusinchi que se contaría en una elección interna contra el Secretario General por la candidatura. Se prendieron las alarmas. La tendencia “Poder de Base” planteaba que la base del partido, es decir su militancia, tenía que decidir quién era candidato y no las normas no escritas. El recuerdo de las divisiones anteriores se despierta y sale el propio Betancourt a hacer campaña por Piñerúa contra Lusinchi, que además venía arrastrando la sospecha de ser del grupo de Ramos Giménez agazapado, por su amistad con Manzo González y José Ángel Ciliberto. El partido reaccionó por inercia: le toca al Secretario General, Lusinchi no puede ser candidato. 
 
    Lusinchi sale escarmentado y humillado. Fue maltratado y vejado, pero Piñerúa pierde las elecciones. En 1979, era el segundo excandidato del partido. Lusinchi resurge y declara: “Voy a salvar a AD”. Toma la Secretaría de Organización primero, la Secretaría General después y todo queda claro: será candidato en 1983 casi sin oposición interna. 
 
    Esos datos son importantes. ¿Por qué? Cuando Lusinchi asume el partido, el humillado era Piñerúa, quien a pesar de que contó con el apoyo del propio Betancourt, no logró el favor popular. ¿Qué lugar debemos asignarle a Piñerúa? El mismo que tenía Gonzalo Barrios, quien era el referente. Por eso, cuando Lusinchi ya es candidato presidencial, le ofrece a Piñerúa ir como cabeza de lista al Senado por el estado Miranda. Piñerúa acepta, pero en el transcurso, decide renunciar, pues en la misma lista se encontraba un afecto de Lusinchi llamado Luis Guevara al cual Piñerúa acusaba de ladrón. Con par de cojones, Piñerúa dijo que él no iba con ladrones en la misma lista y no fue candidato. 
 
    Primer round  
 
    Piñerúa decide ponerse como prístino referente anticorrupción, voz de la conciencia del partido, como ya era Barrios. En esto, irremediablemente choca con Lusinchi, que encabezó el gobierno con más escándalos de corrupción de nuestra historia, principalmente por el manejo de ese desaguadero de dinero que fue el control de cambio que se gestionaba desde RECADI, el CADIVI de los adecos.  
 
    La incomodidad de Piñerúa era evidente, pero las cosas se salen de control cuando Carlos Andrés, al ser de nuevo candidato, decide ofrecerle a Piñerúa la cabeza de lista al Senado por el estado Sucre, donde el líder nació. Piñerúa acepta. Pero en el transcurso, se produce un evento de importancia para el desarrollo de los acontecimientos. 
 
    Doña Blanca Ibáñez había hecho un intenso trabajo de inauguración de escuelas, liceos, casa hogares, y obras públicas en la ciudad de Caracas. Allí, el partido era dirigido por el diputado Luis Guevara, el ladrón aquel que Piñerúa descalificó en 1983. La jugada era sencilla: la señora Blanca Ibáñez sería postulada como diputada por Caracas, a petición de la seccional dirigida por su secuaz Guevara. 
 
    Todo iba más o menos arreglado hasta que apareció Piñerúa y dijo: “Las postulaciones del partido deben responder a acciones políticas y a méritos de dirigentes. Es inmoral que se postule al Congreso a la barragana del presidente, sin ningún mérito para dicha postulación”.  
 
    Si eso no es iniciar una guerra, dígame usted como se hace. 
 
    Por el amor de una mujer  
 
    Cuenta CAP en sus Memorias Proscritas (Hernández y Giusti, 2006, Editorial Los libros del Nacional) que Lusinchi montó en cólera y se lo tomó personal. Decidió que era un ataque contra él y por esta razón, se van a Miraflores el propio Pérez, Alfaro Ucero y Gonzalo Barrios convocados por el presidente. ¿Qué quería el presidente? Participarles que iba a renunciar. Así de simple, que él no podía permitir que Piñerúa lo insultara de esa manera y que anduviera por ahí tan tranquilo como candidato al Senado después de esa afrenta.   
 
    Lo que hubo fue pánico. Imagínense el momento: Lusinchi imprecando y maldiciendo. Al borde de las lágrimas de la arrechera. Lusinchi era bonachón y a la vez explosivo en su mal humor. Rústico incluso si las cosas se ponían agrias y estaban agrias. 
 
    Se le convenció de detener la decisión. No se comunicó para nada su intención de renunciar. Sin embargo, se activó la campaña de medios para responderle a Piñerúa en los peores términos posibles, por eso Blanca Ibáñez salió a responderle y a enarbolar su condición de mujer ofendida, lo más delicado de combatir que hay en Venezuela, pues ser el hombre que ofende a una mujer es letal, sobre todo en política. 
 
    De nada valió que Piñerúa saliera con diccionario en mano a explicar lo que significaba la palabra. Con todo el rigor de la Real Academia de la Lengua Española: 
 
    barragán, na 
 
    Quizá del lat. tardío *barican, -ānis, y este del gót. *barĭka, de *baro 'hombre libre'. 
 
      
 
    1. adj. desus. Esforzado, fuerte o valiente. 
 
      
 
    2. m. y f. desus. compañero (persona que se acompaña con otra). 
 
      
 
    3. m. desus. Joven soltero. 
 
      
 
    4. f. concubina. 
 
      
 
    5. f. Esposa legítima, aunque de condición inferior a la del marido y a la que las leyes no reconocían los mismos derechos civiles que a la esposa principal.  
 
      
 
    Con esta precisión, Piñerúa quería dejar claro que él no había llamado puta a Blanca Ibáñez, simplemente había recurrido a un término del latín tardío con aires góticos para referirse a la compañera sentimental del presidente que era, además, divorciado. Es decir, no había adulterio, solo un pecado para la Iglesia Católica que solo reconocía el matrimonio eclesiástico como válido a los efectos del “juntos hasta que la muerte los separe”. 
 
    No hubo manera. Lusinchi salió con otro giro del lenguaje acusando a Piñerúa de poseer un Garçonnière. Es decir, un apartamento de soltero para meter muchachitas. Imagínese el nivel al cual llegó la diatriba, que Piñerúa le dio una entrevista a la reportera Rosana Ordóñez para que atestiguara la forma en que el señor vivía junto a su esposa. 
 
    Dicha entrevista fue en una casa que el matrimonio Piñerúa tenía en Boca de Uchire. Con esto, Piñerúa quería responder al infundio que habían lanzado las huestes de su archienemigo Guevara, según la cual el señor Piñerúa tenía una mansión de veraneo en las playas de Oriente. 
 
    Era un reportaje obviamente hecho con intención de limpieza de imagen. La reportera Ordóñez estaba posicionada, pues perdió su trabajo en RCTV por decir en vivo y directo, refiriéndose a Blanca Ibáñez: “La amante del presidente o la secretaria privada…bueno, es lo mismo”.  
 
    Ordóñez contó que llegó junto a su fotógrafo por carretera, que la “mansión” no era más que una vetusta casita, con techo de zinc y varias hamacas, cuartos sin mucho lujo y unas dimensiones regulares. Ubicada eso sí cerca de la playa y contó además que la recibieron con un sancocho de pescado y una caja de cervezas Polarcita. Es decir, el líder era un simple poseedor de un rancho de vacaciones sin mayor pretensión de lujo.  
 
    No obstante, la refriega tenía que zanjarse, por eso se decidió de forma salomónica que Blanca Ibáñez no sería candidata al Congreso ni Piñerúa al Senado. Por tanto, la guerra de declaraciones siguió. 
 
    Sin embargo, hay que intentar descifrar qué había en esa relación entre Lusinchi y Blanca Ibáñez, como para que ese ilustre ciudadano fuese capaz de renunciar a la presidencia si se trataba de defender el honor de su pareja. No es cualquier cosa. Vale la pena explorar, por eso, pregunté a la gente que estuvo ahí y me contaron lo visto. 
 
    El binomio Lusinchi-Ibáñez   
 
    Rafael Marín fue testigo del asunto, por cosas de la vida y por curioso también. Marín, es conocido entre sus amigos como “Ranrrán”, por un apelativo que desde la infancia le puso uno de sus hermanos.  
 
    Ranrrán fue gobernador de Apure, Secretario Juvenil del partido en Guárico y luego a nivel nacional. Diputado, al arribo del chavismo logró unirse a Henry Ramos Allup y llegar a la Secretaría General nacional del partido AD. El propio Henry le armó una tramoya que incluyó sapearlo con el régimen, se fue al exilio y por arte de magia un día regresó a Venezuela y decidió montar un partido político llamado Soluciones, donde compartió espacio nada más y nada menos que con Claudio Fermín, otro nómada de la política nacional. Nunca me explicó Marín por qué después de haber sido el primero en pedir la expulsión de Claudio en el 97, se unió a él en un experimento partidista. 
 
    Marín me invitó un día a tomar café por intermedio de un amigo en común, Raimundo Noel. Nos encontramos en el Café Olé de Las Mercedes, en Caracas. La intención de la reunión era que me uniera a su partido, pero ya estaba más que curado de cualquier tipo de activismo político. Fui a verlo para escuchar un par de historias, una de las cuales es motivo de este relato. 
 
    Era el año 1970 y el presidente de Venezuela era Rafael Caldera. Sin embargo, el partido de gobierno no tenía control del parlamento, que poseía una disgregación de fuerzas donde AD acumulaba una importante fracción que la convertía en la primera fuerza de oposición. Por una de esas vueltas de la política, Copei pactó con AD y con el FDP para encabezar el parlamento. Precisamente en el período parlamentario de 1969-1970 en que la fórmula permitió que José Antonio Pérez Díaz (COPEI) presidiera la Cámara del Senado y por ende el parlamento.  
 
    Para presidir la Cámara de Diputados se seleccionó al exdirigente de AD y del MIR Jorge Dáger. Éste se había reconvertido en “larrazabalista”, es decir, en partidario de Wolfgang Larrazábal quien había creado el partido Fuerza Democrática Popular, un movimiento post militarista nostálgico sumado a postcomunistas nostálgicos, pero unidos todos en su antiadequismo visceral, en el que Dáger se sentía cómodo pues por algo se había ido de AD en 1960. 
 
    Es necesario saber además que en el Congreso de aquellos años todo se repartía. Se le daba a cada partido, según su número de votos, empleados de los que el parlamento contrataba, asesores, asistentes parlamentarios para cada uno de los miembros del congreso y otros cargos. Cargo importante era el de las secretarías de cada cámara. Este cargo era normalmente destinado por los partidos a sus dirigentes jóvenes, a los cuales se quería foguear en las lides parlamentarias. El secretario se escogía todos los años en cada nueva elección de directiva parlamentaria. 
 
    En 1969 se escogió como secretario de la cámara de diputados a Douglas Dáger, hijo de Jorge. A Douglas se le conocería después como dirigente copeyano y parlamentario. Protagonizó un sonado escándalo de extorsión y chantajes contra empresarios investigados por corrupción, junto al hijo de otro político adeco reconocido, Braulio Jatar. El incidente fue conocido como “La parlamatraca”.   
 
    Dáger se encontraba como Secretario de la Cámara de Diputados, acompañando a su papá. ¿Y el Secretario de la Cámara del Senado quién era? Nuestro narrador Rafael Marín, alias Ranrrán. 
 
    Cuenta Ranrrán que un día de 1970 lo llamó el jefe de la fracción de AD cuando ya el período iba a terminarse y venía la renovación de directiva del parlamento. ¿Quién era el jefe de la fracción parlamentaria de AD? Jaime Lusinchi.  
 
    El hijo natural de María Angélica Lusinchi era digno de admirar, si revisamos bien. Había nacido en los tiempos en que ser hijo natural era motivo de exclusión social. Su madre salió de su pueblo natal, en el Oriente venezolano, para tener a su hijo en el apartado pueblo de Maiquetía, donde consta en acta el bautismo que el pequeño Jaime Ramón fue bautizado conforme al rito católico romano por el presbítero Rafael Parra el 31 de mayo de 1925. Sus padrinos fueron Dámaso Villarroel y su esposa Rafaela de Villarroel. 
 
    Ese muchacho sería criado por su madre, quien de regreso a Anzoátegui se encargó, según me contó alguien alguna vez, de regentar una pensión muy requerida por estudiantes de la Universidad de Oriente. Lo interesante es que ese hijo natural de una humilde mujer logró estudiar lo suficiente como para llegar a la Universidad Central de Venezuela y graduarse de médico, especializarse en pediatría y ser, de hecho, el presidente del país con más estudios académicos en el extranjero. Estudió en Argentina, Chile, EEUU, se especializó en pediatría y ejerció en todos esos países. No es cualquier cosa. 
 
    Lusinchi aquel día de 1970 llamó a su compañerito querido Rafael Marín, guariqueño y vivaz, de buen verbo y además destacado estudiante de derecho, carrera de la cual egresó con honores. Cuenta Marín que Lusinchi le pidió un favor. 
 
    “Oye Ranrrán, hay una compañerita que está trabajando en la Secretaría de la Presidencia de la Cámara de Diputados. Como habrá cambio de presidente, seguramente la van a sacar de ahí y ella está muy preocupada. ¿Tú podrás ayudarme con ella?” 
 
    La ayuda que requería el para entonces jefe parlamentario, era que Rafael Marín en su condición de Secretario de la Cámara de Diputados solicitara para su despacho a la compañerita.  
 
    “Fíjate Ranrrán, pídela para que trabaje en tu despacho, pero me la mandas a mi para que trabaje conmigo en la fracción, porque yo no puedo meter a nadie más ni sacar a nadie, pero tu sí la puedes meter allí. Tranquilo, pídela que yo me la traigo para la fracción”. 
 
    Juicioso ante el pedido del jefe parlamentario, Marín salió a buscar el listado de empleados para localizar a la compañerita solicitada. Se llamaba Blanca Ibáñez Piña. 
 
    Algo llama la atención de Marín. La señorita aparecía como empleada asignada a la presidencia de la Cámara de Diputados, por solicitud del partido FDP. Es decir, no tenía un cargo asignado por ser militante de AD.  
 
    Se le despertó la intriga a Marín y decidió citar a la compañerita. Pero antes, le preguntó a Douglas Dáger (que era del FDP como su papá, el presidente saliente Jorge Dáger). 
 
    “Douglas ¿Tú conoces a esta muchacha?” 
 
    “¿No la voy a conocer? Esa es el culo de mi papá”. 
 
    Es una fórmula extraña en Venezuela esa de llamar a una pareja eventual, a una persona que se está empezando a conocer con intenciones románticas o incluso a un amante como “un culo”. Dicen que las opiniones son como el culo, que todo el mundo tiene uno. Pero en fin. Douglas Dáger le cuenta a Marín (siempre según el relato de Marín), que su papá el honorable diputado del partido FDP Jorge Dáger a la sazón presidente de la Cámara de Diputados, tiene “un culo” que se llama Blanca Ibáñez Piña a la cual logró colocar como secretaria en su despacho. En pocas palabras: con el dinero del país asignado al parlamento, el presidente de una de las cámaras del honorable Congreso de la República disponía de un salario para que “un culo” que tenía no estuviera desguarnecida económicamente. Probablemente, era la forma de mantener la relación. Seguramente, sin ese salario no había culo. 
 
    Quedó Marín entonces intrigado. ¿Por qué el jefe de la fracción del partido Acción Democrática requería que al culo de Jorge Dáger, que no era militante de AD sino todo lo contrario, se le hiciera pasar como militante de AD y se le asignara un cargo destinado en todo caso a algún militante de su partido? ¿Y por qué pedía además que se hiciera la estratagema de solicitarla como empleada de la secretaría de la cámara, pero en realidad iría a trabajar en la secretaría de la fracción de AD, dirigida por Lusinchi? 
 
    Llegó la presunta compañerita Blanca Ibáñez Piña a la oficina de Marín, y éste le explicó. 
 
    “Fíjese, el compañero Lusinchi me ha pedido que le solucione su situación y le asigne un cargo aquí en la secretaría, pero revisando el Registro de Asignación de Cargos, usted me aparece como empleada del partido FDP, no de AD” 
 
    “Ah no compañero fíjese, eso fue el doctor Dáger que puso eso. Yo no soy del FDP yo soy adeca ¿sabe? Entonces el compañero Lusinchi lo sabe y por eso le pedí ayuda, porque necesito mi trabajito. Mire yo tengo hijos y bueno necesito trabajar porque si no imagínese” 
 
    Si Rafael Marín entendió en ese momento, usted que lee estas líneas también debe entender por qué razón Jaime Lusinchi quería ayudar a Blanca Ibáñez, por qué razón le pidió ayuda precisamente a él y por supuesto, está claro cómo terminó todo entre ellos dos. 
 
    Por supuesto que le pregunté a Marín cómo terminó convirtiéndose, más que en una aventura extramatrimonial de ambos personajes, en una relación donde lo fundamental fue el poder y los negocios a la sombra del poder y entonces todo terminó en un recuerdo importante que nos brinda una idea de lo acontecido. 
 
    Recordó nuestro narrador que cuando se terminó la campaña interna del 78 en la que Jaime es derrotado por Piñerúa, estaban reunidos en casa de Blanca en petit comité para distender la presión que habían tenido y quizás, para consolarse también. 
 
    Jaime estaba abatido. Su ánimo había quedado molido pues el proceso lo mantuvo permanentemente señalado, injuriado, atacado. La osadía de levantarse contra Piñerúa había sido demasiado hasta para otros fundadores del partido. Aunque él también era fundador, solo que estaba muy joven cuando se sumó a la creación de la organización. Eso de poner a Rómulo Betancourt frente a la militancia del partido a retratar a Lusinchi como alguien no apto para ser candidato y mucho menos presidente…era como demasiado. 
 
    Había sido demasiado para un hombre como él, hecho a sí mismo, que sobrevivió a la tortura durante su prisión en la Seguridad Nacional. Los golpes recibidos le pasaron factura a lo largo de su vida, condenándolo incluso al final de sus años a la silla de ruedas. 
 
    Todo eso decía el derrotado precandidato Jaime Lusinchi, mientras se tomaban unos whiskies. Seguramente su favorito, el Swing. Ese que viene en la “botella bailarina” y que él se tomaba on the rocks.   
 
    “Tú no te puedes calar a esos viejos Jaime. Ese guevón de Piñerúa va a perder. Ese no tiene fuelle. No conecta con la gente. Es malasangre y cae mal. Esto se va a voltear. Luis Herrera va a terminar ganando y Piñerúa va a quedar en ridículo. Tú te tienes que quedar tranquilo. Tienes que irte a la campaña. Tienes que recorrer el país para que el partido te vea ahí echándole bolas como militante disciplinado que aceptó la decisión de la militancia. Después te toca a ti, porque quedarás en pie” 
 
    La argumentación, largamente machacada y repetida, la hacía Blanca Ibáñez. 
 
    Se terminó la velada y Jaime le pidió a Ranrrán que lo llevara a su casa familiar, La Ermita. Ahí vivía con su esposa Gladys Castillo y sus cinco hijos. Gladys era su novia desde que estudiaron juntos Medicina. Se habían comido las verdes del destierro y todo lo demás. Más que esposos, eran compañeros de vida. 
 
    Le pareció raro a Ranrrán que Jaime le pidiera que entren no por la puerta principal, más bien por una puerta trasera que daba a un jardín o garaje. Allí, en ese garaje, había un cuartico, con una cama, una mesa, una silla y pocas cosas más. Entre ellas, algo de ropa de Jaime y una neverita. Eran casi las cinco de la mañana: 
 
    “Sírvete un whisky y me sirves uno a mí. Me voy a bañar” 
 
    Al salir de la ducha, el señor Lusinchi tomó un saco-sauna que había comprado en Sear’s y se metió desnudo dentro.  
 
    “Es que ya van a ser las cinco y hoy tengo sesión a las 8. Déjame sudar esta pea, me vuelvo a bañar y me voy a desayunar y salgo al Congreso” 
 
    Por la comisura de los labios se iba tomando el whisky. Ranrrán se intrigó y aprovechando la confianza del momento le preguntó a Jaime la razón de estar ahí metido. 
 
    “Coño es que hay un peo con Gladys. Me echó del cuarto. Esta arrechísima con todo esto. Quiere que me retire de la política y me dedique a la medicina” 
 
    El argumento de Doña Gladys era que, siendo ella también adeca, ya estaba bueno de seguir en la política llevando portazos y humillaciones, que lo habían maltratado mucho y la candidatura había sido la gota que rebasó el vaso, que no podía ser que una persona que se dedicó a estudiar tanto y que era un buen profesional, haya dejado de lado la medicina para estar en la política siendo un talentoso médico que, además, tenía plaza abierta para ejercer en cualquier parte del mundo. Ese era el reclamo. Su esposa y compañera de vida le decía que se fuera de la política de una vez, que olvidara eso ya. 
 
    Marín concluyó entonces: “Mientras Gladys le decía que estaba acabado y que tenía que dejar de intentarlo en política, Blanca le decía que no, que había chance y que había que seguir trabajando porque en la próxima iban a coronar como es”. 
 
    Más allá del tema matrimonial, que terminó en una estruendosa separación con escándalo incluido en pleno mandato, el asunto está en que Blanca asumió un rol de compañera política, de dirigencia. Quizás Gladys no. Quizás Jaime requería una razón de peso para quedarse en la política. Quizás su deseo era seguir y si ese deseo de quedarse era acompañado por Blanca de forma entusiasta y rechazado por Gladys quien aborrecía la idea, no es difícil entonces entender las cosas que ocurrieron durante los diez años siguientes que incluyeron todo lo que Blanca Alida Ibáñez Piña predijo: Lusinchi salió a hacer campaña por Piñerúa disciplinadamente, Piñerúa perdió, Luis Herrera ganó e hizo el peor gobierno de la democracia hasta ese momento, Lusinchi asumió la conducción del partido, Betancourt murió, Lusinchi hizo los pactos internos y alcanzó la candidatura presidencial que ganó en las elecciones de 1983 con los mejores resultados de la historia del partido, con control absoluto del parlamento. 
 
    Lástima que la señora que decía sentirse orgullosa de ser barragana no haya podido prever que sus actuaciones la convertirían en el emblema de la corrupción en Venezuela. Hasta que llegó Cilia Flores, claro está. Después de Cilia, Blanca Ibáñez quedó al nivel de Ana Isabel una niña decente. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Todo santo tiene un pasado y todo pecador tiene un futuro.  
 
    Oscar Wilde 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
  
 
   
 
  
 
    CRÓNICAS TERRÍCOLAS. PERLA LINARES QUIERO SER 
 
    Por Eduardo Lorenzo. 
 
    -Buenos días, diputada, gracias por recibirnos. 
 
    -Gracias a ustedes por esta entrevista y a ti por lo de diputada, aún no he ganado, pero espero lograrlo, trabajo para eso. 
 
    La dirigente Perla Linares era una señora muy amable y respetada en su comunidad. Con una larga experiencia en trabajo comunitario, se presentaba en estas elecciones como candidata a la Asamblea Legislativa de su estado, luego de una comprobada labor como dirigente y promotora cultural. 
 
    Había desarrollado múltiples oficios, pero lo que más la enorgullecía era su trabajo como docente de arte dramático en los barrios. Pasó por la escuela de formación actoral de aquella gran actriz, de aquel canal, donde realizó algunos pequeños papeles como actriz de reparto en telenovelas populares. Sin embargo, donde de verdad se sentía plena, era en el teatro, le encantaba subirse a las tablas e interpretar algún papel de mujer recia, imponente, femenina y   ruda al mismo tiempo. 
 
    Su forma de hablar, de gesticular, de proyectar su presencia, era siempre como una gran actuación. Era como si Perla, allí en el humilde barrio donde vivía, estuviese siempre esperando que sus vecinos la vieran actuando y le concedieran el premio Oscar por su performance. Como vecina, como madrina de tantos niños, como promotora de teatros infantiles en las barriadas, labor que tan feliz la hacía y tanta fama le generó. 
 
    La suya era una de esas candidaturas particulares que se regaban por el país en aquellas elecciones que serían la claudicación de la democracia venezolana. Aquel año, el país se enfrentaba a la dicotomía de escoger entre una ex miss universo, un ex golpista, un exgobernador o un anciano decrépito en figura y en ideas. Por supuesto, la propia elección era una muestra de laboratorio social que indicaba lo mal que estaba la colectividad, al tener en su dirigencia a semejante cúpula. 
 
    Por eso, en el diario El Nacionalista había mucho que hacer en la sección de política donde me encontraba trabajando en ese momento. Fue una época difícil, todo el mundo estaba en alguna nómina de algún comando de campaña. A pesar de que el diario estaba “cuadrado” desde el principio con la candidatura del ex golpista, siendo una máquina de hacer dinero para todo el mundo, permitía en aras de “la libertad de expresión” que los periodistas desarrollaran sus agendas, por las cuales recibían ingresos adicionales al magro salario que pagaban. 
 
    En todo caso, yo no estaba en ninguna nómina, hacía mi trabajo luego de graduarme y terminar mi pasantía en uno de los medios del editor Toledo. Buscando prestigio y un mejor sueldo terminé en las páginas de El Nacionalista, compartiendo con alguna gente buena y una multitud de crápulas. 
 
    El director del diario era el dueño, pero solo en el papel, quien en realidad dirigía cuanto allí se hacía era el delincuente consumado de Alberto Vega.  
 
    Vega, comunista, borracho, palangrista, al servicio de la agenda política que mejor le pagara y de la extorsión hacia el trabajo sucio a través de denuncias anónimas que aparecían en una sección fija de la página política.  
 
    En esa sección aparecían cuentos apócrifos de amoríos, líos de faldas, actos de corrupción reales o supuestos y toda una serie de barbaridades que tenían como único fin sacarle dinero a algún interesado en difamar o tumbar a cualquier político o simplemente molestar a alguien. 
 
    Llegando a la redacción, me tocó trabajar al mando de un jefe de sección que tenía su agenda, pero nunca la exponía del todo. Por el mes de septiembre, cuando ya la mayoría de las candidaturas estaban armadas y rodando en la calle, convocó a tres redactores y nos vendió la idea de hacer una serie de reportajes de candidatos anónimos, que estuviesen en distintas partes del país y que fuesen de alguna manera peculiares, para mostrar la supuesta diversidad que había en estas elecciones. 
 
    De momento, me pareció bien. Lo que no me parecía, era tener que trabajar con la basura de Germán Luna García, un truhan.  
 
    Veterano de la redacción, conocido por sus montajes y por tergiversar las declaraciones de los políticos, para poner en su boca palabras que debían decir y que a su juicio no decían por miedo. Luna García creía que era la conciencia secreta de los politiqueros nacionales, por eso se disponía a cambiarle las declaraciones. 
 
    Atentos como estaban ya a sus locuras, el jefe de la sección decidió ponerlo donde no pudiera hacer daño o más daño del que ya hacía o en todo caso, tratando casos de candidatos anónimos que muy seguramente no ganarían, a los cuales nadie conocía y por ende a nadie le dolían, no habría mayor problema en que este delincuente los maltratara. 
 
    Claro, esto yo no lo sabía, me enteré con este trabajo. 
 
    -Hagan una lista de personajes, sobre todo en las candidaturas regionales. Allí debe haber el loco parejo- dijo el jefe. 
 
    -Yo voy a hablar con algunos de los jefes de campaña, seguro me sueltan algo- terció Luna. El jefe asintió. 
 
    -Pero los relatos tienen que ser reales e incluyan entrevistas. Vayan al sito y llévense al fotógrafo, para que tengan además fotos de donde viven. Busquen a los peores, a los más raros. Vayan a sus casas, hablen con sus vecinos.  
 
    Arrancamos la labor y a la segunda semana era un suceso. Nos habíamos encontrado con personajes realmente de película. A un brujo que quería ser presidente y hacía campaña vestido de chaman del Amazonas. A un cantante de música llanera que quería ser diputado. A un boxeador que quería ser senador por su estado natal y que ofrecía caer a golpes a los malandros él mismo, uno por uno. A una prostituta retirada que quería ser diputada. Esta última reseña causó cierto resquemor en la señora, que se ofendió porque Luna García tituló: “Ámbar quiere ahora ser di…putada”.  
 
    Una maldad, pero daba risa claro. 
 
    Llegó Luna un día y me dio el detalle de un caso nuevo. 
 
    -Mira Eduardito, hay un caso interesante que encontré. Es una candidata a diputada que fue actriz de reparto y hace teatro y esa vaina. Una candidata de barrio que quiere ser diputada y parece que la quieren mucho allí.  
 
    Se trataba de Perla Linares. No se cómo Luna García supo de su existencia, pero no me pareció del todo raro que lo supiera por sus contactos entre los comandos de campaña. Quizás alguien le dio las señas. Eso no me inquietó. 
 
    Luna García arregló una entrevista con la señora. Fue al barrio donde vivía, entrevistó a vecinos y se enteró un poco más de la vida de la candidata. A esa labor fue él solo, a la entrevista, iríamos los dos. 
 
    Perla la del pueblo  
 
    No nos dimos cuenta del detalle al principio, pero el barrio donde vivía Perla se llamaba La Perla. Era un detalle, pero ahí estaba. Le hice ver a Luna García esta coincidencia. 
 
    - ¿No es raro que se llame igual que el barrio? ¿Será que le pusieron así por ella? 
 
    -O al revés ¿quién sabe? pero eso es un detalle, no le preguntes sobre eso. Vamos por otro lado. 
 
    Luna García me pidió que me encargara de escribir la nota, me dijo que el haría la entrevista. Como se supone que él había sido quien recorrió primero el lugar, habló con vecinos y familiares y todo eso, me pareció lo más conveniente dejarlo hablar. 
 
    El barrio La Perla era como cualquier otro, pero con ciertos detalles de interés. Se veía, que en efecto, había sido una zona muy humilde, pero que fue mejorándose a medida que sus habitantes obtenían más ingresos. Obviamente, lo habitantes originales llegarían a viviendas precarias, luego sus hijos lograron estudiar y trabajar ganando mejores salarios y aumentando las mejoras, creciendo. 
 
    Era entonces ya una zona clase media, pero que guardaba los recuerdos de lo que fue, en cada una de sus paredes. 
 
    En ese ambiente, Perla Rodríguez era una de las señas o de los símbolos principales. Junto al pelotero que salió del barrio y llegó a las grandes ligas y que adornaba con su rostro un mural de la entrada en la comunidad. 
 
    No más traspasar la puerta principal, luego de ver la fachada con el rostro del pelotero, se notaba la primera señal de la presencia de Perla. Allí, en la licorería que estaba en la primera esquina, empezaba un festival de pendones en cada poste de la calle principal. Alegres, varios vecinos en la entrada de la licorería tomando cerveza y conversando, con el rostro de Perla como testigo, en aquellos pendones donde aparecía sonriente y con la frase Perla, la del pueblo diputada al pie de la ilustración.  
 
    Germán Luna García ya conocía el camino, pues había venido antes. Lo que yo no sabía era que había pasado todo un día en el lugar entrevistando vecinos, encontrándose con asuntos que iba a soltar en la entrevista, sin que me lo esperara y mucho menos la entrevistada. 
 
    Llegamos a la casa familiar de la señora. Una entrada tradicional, con una sala de recibo con muebles de mimbre y plantas con flores. Un inmenso porrón en la esquina, con una sábila equivalente en tamaño.  
 
    Me simpatizó la señora no más verla. Se le veía afable, cercana, buena gente. Una morena robusta, con bellos ojos achinados que se le cerraban cundo sonreía. Saludó a Germán y al darme la mano me sonrió con cariño. 
 
    - ¡Pero tú eres muy joven muchacho! ¿Qué edad tienes tú? 
 
    -Él es Eduardo Lorenzo, diputada, un talentoso reportero recién fichado por el diario. 
 
    -Eduardo, qué bonito nombre, bienvenido a mi hogar, estás en tu casa. 
 
    Nos hizo pasar y pronto llegamos a un pasillo donde había fotos, quizás de su familia. En la sala comedor había además un cuadro de ella al óleo. Aparecía con mirada adusta, sentada en una butaca y vestida como dama estilo colonial. 
 
    -Eso me lo hizo mi ahijado Juanito, muy talentoso ese muchacho. Me lo regaló el día de las madres pasado. Él se fue a vivir a París, allá sigue pintando. Aquí estamos orgullosos de él. 
 
    Nos mostró la pared llena de retratos y reconocimientos. Orden al mérito municipal, orden al mérito estadal, Premio Nacional de Cultura al Promotor Cultural del año. Fotos con alcaldes y gobernadores recibiendo condecoraciones. 
 
    Lo que más llenaba la pared eran los reconocimientos de promociones de liceos o del propio barrio. Comité de organización de las fiestas patronales, de las instituciones culturales, etc. 
 
    No había entre la multitud de cuadros, un solo certificado o título de estudios. 
 
    -Soy completamente autodidacta y empírica. Me fui del liceo en tercer año, me aburría. Es que ahí no me veía. No había tanta actividad artística como ahora que los muchachos tienen más cosas en la escuela y el liceo. Yo quería era ser artista, estar en la televisión, hacer teatro. Esas cosas. 
 
    En la pared que daba entrada al comedor había una imagen del Sagrado Corazón de Jesús. Detrás de la puerta de entrada, discretamente, había en el piso unas piedras con dibujos, sobre platos de arcilla y otros adminículos de uso en la santería afrocubana.  
 
    -Soy creyente en Dios, que es nuestro Creador, pero no me cierro a nada. No chico, que brujería. Eso me lo regaló un ahijado que dice que me sirve de protección, porque la política es peligrosa. 
 
    Ahijados. Quizás la palabra más repetida cuando habla de sus afectos. No hay esposo, no hay hijos. Ahijados, comadres, amigos. 
 
    -Bueno, me quedé sola porque me he dedicado mucho a la gente. Yo he sido artista, formo artistas, pero también soy dirigente comunitaria. Mira, las comunidades necesitan quien les guie y los proteja. Yo creo que mi labor, la que Dios me encomendó, es proteger a la gente de aquí de esta comunidad y de todas las comunidades donde he estado trabajando. 
 
    Mostró la foto de una comunidad indígena, ella en el centro rodeada de niños aborígenes. 
 
    -Eso fue en la Guajira. Allí me llevó la alcaldía para ayudarlos durante un mes en proyectos culturales y llevé el teatro a esa comunidad. Los niños con mucho talento, allá quedó ese grupo armado. Nunca les habían enseñado que podían actuar. ¿Y quién lo hizo? Lo hice yo. Es que solo yo podía hacerlo porque tengo esa sensibilidad. 
 
    El ego normal del artista combinado con el ego del político puede ser incómodo para el interlocutor, pero también puede ser un peligro para quien lo padece, pues deja al descubierto falencias y puntos débiles, sin darse cuenta. Lo primero que noté es que había mucho de pasión en lo que hacía, pero había una necesidad de mostrarse, de hacer cosas para que la quieran, pero al final estaba sola en esa casa. 
 
    -Mira no creo eso que tú dices, no soy una candidata minoritaria o folklórica, para nada. Mi candidatura es una necesidad, porque se necesita gente que trabaje. He sido siempre muy trabajadora, he hecho cosas con la cultura en estos barrios que ningún gobierno hizo. Quiero llevar ese tema como diputada. Hay que hacer una reforma a la ley de cultura para que se incluya como obligación la promoción de actividades en las comunidades. Sí claro, el deporte también, pero mira cómo es la cosa, aquí en los barrios dicen que hay que construir una cancha porque hay que promover el deporte para parar la droga y esas cosas, pero construyen la cancha y sigue la droga y los malandros. ¿Ves? Eso no pasa con la cultura. Donde hay un grupo teatral, un grupo de danza, no pasan esas cosas. 
 
    Era quizás enternecedor su discurso, porque creía en lo que decía, pero no iba allegar. Se enfrentaba a maquinarias políticas muy poderosas, en un ambiente polarizado donde los independientes no tenían mucha oportunidad. 
 
    -Eso no es verdad. Mira nunca creía en ese señor desde que dio el golpe. Me pareció un horror, además contra Carlos Andrés, que era un hombre tan grande, tan político. Imagínate, que lo acusaban de todo porque apenas era bachiller, pero revisa cuanto apoyo le dio a la cultura. Es como me pasa a mí, que les molesta que los niños me digan profesora porque soy quien les enseña teatro y danza, porque no tengo un título, pero ¿qué hacen ellos? A Carlos Andrés le pasó igual, lo critican porque nada más era bachiller, pero no ven su obra. No, que va, ese golpista es un horror. Además, la violencia chica, como sacas tu la violencia de la sociedad con un tipo que es así tan violento… 
 
    Sin duda, tenía fuelle porque no se dejaba arrinconar por los cuestionamientos. Además, sí sabía de política, al menos eso proyectaba. Estaba al menos ubicada, a pesar de lo rudimentario de sus argumentos de defensa. 
 
    -No chico, como que una Miss en la presidencia, que va. Además, siempre reviso lo mismo. A mi no me va a engañar ella con eso de que fue alcaldesa o que fue miss, porque no tiene una propuesta cultural ni una propuesta para los barrios. ¿Cuál barrio va a estar bien con ella, si no ha pisado uno en su vida?  
 
    Además, en un municipio así, donde no hay barrios, solo gente con dinero, cualquiera gobierna bien. No, la cultura no es superficial. Claro, ella si es superficial. Sí, la conocí cuando era Miss, pero hasta ahí. Te soy clara, a mi sinceramente no me convence.  
 
    Bueno a ti te parecerá buena gerente, yo creo que la política es mucho más que un gerente. ¿Dónde está su compromiso con los sectores populares? No lo veo. No chico, ese golpista tampoco. Sí yo se que habla del pueblo y todo eso, pero es demagogia para engañar al pueblo. ¿Cuándo has visto a un militar en un barrio? Cuando van a reprimir. Si vivían en un barrio llegan a jefes y se van, no se quedan viviendo allí.  
 
    Bueno eso es lo que tú crees, te digo lo que veo aquí, a la gente en los barrios no le gustan los militares. Acuérdate del 27 de febrero, esto fue horrible como los militares mataron a la gente.  
 
    El talante de Germán era verdaderamente ejemplar hasta ese momento, ya la señora nos había hecho café, nos había dado galletas y estaba de lo más relajada. Germán hasta le echaba piropos, ella se reía. El fotógrafo lanzó unas buenas fotos. Todo marchaba bien. Demasiado bien. 
 
    Y eso era lo raro, porque este crápula maldito que tenía como compañero de entrevista era un absoluto delincuente. Tanta lisonja, tanto asentimiento a las cosas que decía la señora. Además, tratándola como si estuviese entrevistando a Golda Meier o Margaret Thatcher. ¿Qué vaina es esta? Pensé en varias ocasiones que el tipo se estaba burlando o que estaba rascado.  
 
    - ¿Cuál es su opinión del nuevo sistema automatizado que se utilizará en estas elecciones? 
 
    -A mi me parece bien, porque da más confianza a la gente y a los candidatos, fíjate yo estoy haciendo mi campaña con la gente y con sus contribuciones entonces tengo gente que me cuide las mesas y mis votos aquí en el barrio y en muchos sitios, pero no tengo esa maquinaria, ese poder de los partidos grandes que tienen tantos recursos.  
 
    Entonces si las cosas van a ser así con las máquinas confío en que no le van a robar a uno los votos. Te digo, he hecho una campaña buenísima, de casa en casa y la gente responde, me dicen que van a votar por mí, que por mí si votan. Están cansados chico, de estos políticos que solo los buscan cuando hay elecciones. Eso no lo pueden decir de mi porque estoy siempre en los barrios, en las calles, la gente me ve. 
 
    Magistral para llevar el agua a su molino. Sea lo que sea que le preguntaran, terminaba donde quería. 
 
    -A la gente no le tienen que asustar esas máquinas porque el proceso es rápido, fui a varios simulacros y llevé a la gente mía para que vieran que es sencillo. Además, todos saben ya usar una computadora, un cajero automático. ¿Cómo no van a saber meter la papeleta en la máquina? Eso es como un fax, uno pone la papeleta y la máquina hace lo demás. Además, es más rápido. Creo que a las cuatro de la tarde ya tendremos eso listo, tú vas a ver. 
 
    - ¿Y el proceso de su inscripción fue sencillo? 
 
    -Si claro, más que antes. Fíjate, uno solo llenaba la planilla y la entregaba con copia de la cédula. El funcionario te mete en el sistema y carga todo ahí en la computadora, porque el sistema ya tiene los datos de tu cédula y los pone en el tarjetón automáticamente. Soy candidata por una alianza, entonces son tres tarjetas donde la gente puede votar por mí. Antes eso era un rollo, porque tenía entonces que llevar tres carpetas, llenar tres planillas y esperar la aprobación final de los tres procedimientos y después que si las impugnaciones, las apelaciones, las revisiones. Ahora no, yo entregué una sola planilla con la copia de la cédula y listo. El sistema se encarga de ponerte en las tarjetas de cada partido. 
 
    - ¿Cuáles son los partidos que la apoyan? 
 
    -Bueno, soy candidata de Solución, pero me han dado el apoyo también en la tarjeta de Somos Ciudadanos y de Independientes de la Comunidad.  
 
    -Y en la de Contacto Popular también ¿Cierto? 
 
    -No, en esa no. 
 
    - ¿Cómo que no? La alianza es con esos cuatro partidos y los candidatos están en las cuatro tarjetas por igual. 
 
    En ese momento, de la nada, Germán sacó un tarjetón que había conseguido y empezó a leer. 
 
    -Mire aquí está. Los candidatos aparecen en las cuatro tarjetas, pero hay un detalle en la tarjeta de Contacto Popular aparecen todos los candidatos, pero donde debería estar su nombre, está el de José Luis Salazar. 
 
    -Ya te dije que yo no soy candidata en esa tarjeta. 
 
    -Pero un momento, revisé en la junta electoral y pedí el archivo y ese José Luis Salazar tiene el mismo número de cédula que usted. 
 
    La reciedumbre mostrada hasta ese momento por Perla Linares se convirtió en una flor de papel bajo la lluvia. No entendía nada de lo que estaba pasando, pero me intrigaba. 
 
    Luna García había cambiado la actitud. Hablaba con tono de voz policial. La señora palideció y sus ojos se tornaron en un par de monedas, abiertos de par en par pero no por sorpresa. Estaba aterrorizada, como si estuviese a punto de ser asesinada. Como si no recibiera preguntas, solo puñaladas en un callejón oscuro, donde lo único que la noche dejara iluminar fuese el cuchillo y sus ojos mirando al asesino. Me sentí conmovido al ver, además, que había puesto sus manos en posición de protección, metió un puño dentro de la otra mano, llevándoselas al vientre como si esperara lo peor. 
 
    Sin entender lo que pasaba aun, escuché la pregunta que soltó Germán. 
 
    -Perla ¿Tu eres un hombre? 
 
    Perla maltratada  
 
    Desde niño, Joseíto era un niño peculiar. Principalmente, su actitud femenina era evidente y no requería mucho análisis. Siempre intentando hacerse notar. En la escuela no quería bailar con los niños en el acto del Pájaro Guarandol. No, él quería bailar con las niñas. 
 
    “Mamá quiero la falda de flores” decía. 
 
    A los ocho años, la mamá le reventó la boca con una cachetada que le dio a Joseíto por no querer usar el pantalón de caqui y el sombrero pelo e’ guama que le correspondía en el acto cultural. El niño se aguantó las ganas de llorar mientras la mamá lo reprendía ahora verbalmente. 
 
    -Me haces el favor y te comportas como un hombrecito ya. Usted va a su acto con su ropa, ya hablamos de esto. 
 
    De nada valió. Se puso su ropa y su sobrero, pero en el acto improvisando como el actor nato que era, se movió de lugar y se puso al frente de las niñas bailarinas. Meneó la cintura como ninguna de las niñas, con   su movimiento de sirena. 
 
    De Francia vengo, señores, soy cazador afamado  
 
    En busca del Guarandol que tiene el pueblo alarmado. 
 
    No me lo mate no, señor cazador 
 
    Porque mi Guarandol le picó la flor 
 
    La gente primero no entendía, la maestra le hacía señas. La sorpresa inicial causó que la mamá de Joseíto se levantara de su silla alarmada, pero poco a poco los aplausos al son de la música y los gritos de alegría fueron opacando la reacción de la atormentada madre. La gente se levantó a aplaudir y al final todos celebraron. La maestra felicitó al niño. La mamá se fue con él caminando a casa, en silencio.  
 
    El silencio sería su actitud de ahí en adelante. Un silencio de desprecio que poco a poco se convirtió en abandono. 
 
    A los doce años, Joseíto terminó viviendo con su abuela. La mamá lo dejó allí y nunca más hubo relación, más allá de mandarle plata a la abuela cuando el niño necesitaba algo. Hasta que un día no hubo más. 
 
    La abuela era bruja, de las de verdad, pero amaba a Joseíto. Éste la ayudaba porque le interesaba el esoterismo. La señora vivía de consultar a la gente, leía el tabaco, las cartas y la borra del café. Consultaba todos los días, a los que no les cobraba tarifa les decía que le dieran lo que quisieran. Unos le daban mucho, otros menos. Algunos le llevaban regalos, comida, compras completas del mercado o le ofrecían todo tipo de favores que ella rara vez utilizaba. 
 
    Joseíto se afanó también en aprender las artes de su abuela, y de hecho, leía el tabaco. Ensalmaba y ayudaba a la abuela en esas lides, en esas sesiones espiritistas. Un día dejó de ir al liceo, cuando salió de tercer año. Se dedicó a trabajar con la abuela nada más, pero también estaba metido de cabeza en el grupo de teatro que había en el centro de la ciudad, donde consiguió entrar desde que estaba en primer año. 
 
    -Lo que quiero es actuar abuela. 
 
    En efecto, allí en el grupo teatral se le reconocía su talento. Un día, una actriz que era clienta de la abuela le hizo el favor de llevarlo a la academia del canal. Ahí se formó bien y consiguió entrar como extra en telenovelas, con pequeños papeles y haciendo buenos contactos. Logró hacerse frecuente en obras de teatro de bajo presupuesto, pero que salían a girar por el país reportando de hecho ingresos buenos para los actores. Se dedicó a vivir de eso. 
 
    Al morir su abuela, se quedó en la casa y siguió actuando, ya pasaba de los veinte años y tenía una carrera incipiente, pero que le permitió vivir.  
 
    Un día desapareció del barrio. Estuvo como un año sin que se le viera la cara. Le dejó la llave a una vecina para que regara las plantas y limpiara el frente de la casa que se llenaba de polvo. 
 
    La esquina de la licorería se estremeció aquella tarde cuando se bajó del taxi aquella mujer, elegantemente vestida, con una cabellera negra y abundante y unos senos que se veían algo extravagantes en el estrecho escote. El taxista le bajó la maleta y ella le pagó.  
 
    -Buenas tardes, señorita. ¿Puedo ayudarla con su equipaje? 
 
    El indiscreto vecino que cerveza en mano se atrevió a romper el silencio que la señorita ocasionó con su presencia a la entrada del barrio La Perla, no se imaginó que su osadía tendría una respuesta positiva. 
 
    -Ay sí por favor. ¿Me ayudas a llevar las maletas a mi casa? Vivo ahí mismito. 
 
    La sensual voz ronca de la mujer generó un estremecimiento hormonal adicional en la concurrencia masculina. Arengado por los demás caballeros, el joven soltó la cerveza y tomó las dos gruesas maletas. Subió la primera cuesta, doblaron a la derecha y entraron al callejón. Luego anduvieron un poco más y llegaron a la otra calle, amplia. Allí, se detuvieron frente a la casa con la entrada adornada con helechos. 
 
    -Hasta aquí Miguel, puedo meterlas sola, gracias. 
 
    El joven se sorprendió al ver que la muchacha sabía su nombre. No recordaba habérselo dicho, pero si sabía que esa era la casa de la señora Amelia, la bruja y que desde que la señora murió allí vivía Joseíto, con quien había estudiado en la escuela y en el liceo y había jugado muchas veces de niño. Un poco extrañado, se detuvo a verle el rostro a aquel monumento de mujer y de inmediato se dio cuenta, solo atinó a decir: 
 
    - ¿Joseíto? ¿Tú eres Joseíto? 
 
    La mujer sonrió sin verlo al rostro. Sacó del monedero de la cartera elegante un billete de cien. 
 
    -Toma Miguel, tómate unas cervezas y bríndale una a Pablo y Emilio, los que estaban contigo ahí en la licorería. Después hablamos. 
 
    Con paso elegante, subió los tres escalones de entrada a la casa, abrió la reja y metió las maletas. Miguel la miraba impávido. Al reaccionar, se fue casi corriendo a la licorería, con el billete en la mano. 
 
    -Manuel, dame una de ron- dijo poniendo el billete sobre el mostrador. 
 
    - ¡Coño! ¿Tú vas a tomar ron tan temprano? 
 
    Miguel no le contó a nadie hasta que se tomó el primer buche de ron. Tosió un poco y dijo: 
 
    -No me van a creer esta vaina. 
 
    La noticia corrió como pólvora, pero a los años, ya había dejado de ser una curiosidad, pues el ex Joseíto seguía con sus actividades esotéricas ayudando a desventurados que confiaban en lo mágico religioso para resolver problemas del corazón o del bolsillo o de lo que fuese. Además, seguía en la actuación, dispuesto ahora a enseñar a otros. Montó su taller de para niños y jóvenes en la casa comunal del barrio. Era respetado como había sido siempre, todo siguió su curso normal. 
 
    Hasta que llegó ese fatídico año, en la que todos los odios, todos los resentimientos y todas las venganzas se desataron. Cuando Germán Luna García fue al barrio y se paró en la licorería a tomarse una cerveza y a hacerse el guevón preguntando por Perla Rodríguez, todos le hablaron bien de la señora. En la casa comunal, todos le hablaron maravillas. Vecinas le dijeron que Perla era la mejor persona del mundo. Una sola desentonó.  
 
    -Vaya y hable con Miguel Escámez en la alcaldía. Él vivió aquí y le va a contar cosas. 
 
    - ¿Qué cosas? 
 
    -Cosas que aquí la gente no dice porque es hipócrita. Esa señora no es lo que ellos dicen. 
 
    Al averiguar quien era Miguel Escámez, le dijeron que era un sindicalista de la alcaldía que había vivido en el barrio y ahora se encontraba en el comando del golpista, siendo además candidato a diputado regional.  
 
    Presentándose como periodista, lo dejaron pasar y al anunciarlo, el sindicalista Escámez lo recibió.  
 
    -Es que estoy haciendo un reportaje sobre las candidaturas en esta región para el diario El Nacionalista. 
 
    -Ah que bueno, mire yo soy candidato a la Asamblea Legislativa, estamos en el Polo Patriótico impulsando la candidatura del Comandante… 
 
    -Sí, yo lo sé, pero quería preguntarle por otra candidata que me dicen que usted conoce. ¿Qué me puede decir de Perla Rodríguez? 
 
    El cuento completo del pasado de Perla lo escuchó Germán de boca de este personaje. Por supuesto, no se dio cuenta de que el gran problema era que Miguel Escámez era un pobre diablo que se había metido a la política a robar y se fue del barrio donde ahora nadie lo quiere.  
 
    A pesar de no ser más querido que Perla en el barrio donde los dos nacieron, él sí ganaría esas elecciones por el efecto portaaviones que se generó con la candidatura donde oportunistamente se afilió. 
 
    Tampoco se dio cuenta Germán de que la señora que lo mandó a ver a Escámez tenía una calcomanía con la cara del Comandante en la puerta de su casa. Todo era una maldad, hecha sin ninguna necesidad. 
 
    El último acto de Perla  
 
    - ¿Eres un hombre sí o no? 
 
    -No seas falto de respeto. La gente tiene que respetar, mucho más a los dirigentes políticos. A ti no te he faltado el respeto. 
 
    Los ojos de Perla se llenaron de lágrimas. Aquellos ojos verdes y achinados, que resaltaban con el rímel negro que elegantemente lucía, cambiaron de tonalidad. Sus cejas se arquearon y su rostro se transformó. No habló más. 
 
    El miserable de Germán no se detuvo. 
 
    -Usted está inscrita como hombre y como mujer. ¿No teme la impugnación de su candidatura? ¿Qué ejemplo le va a dar usted a los niños con su presencia en la política? ¿Qué opinión tendrá la iglesia de su candidatura? 
 
    Vi a la señora muy mal. Me indigné y mandé a callar a Germán. 
 
    -Ya está bueno Germán. Ya está. 
 
    -Creo que ya está bueno también, Germán- dijo el fotógrafo. Ya la nota la tenemos. 
 
    Con voz quebrada, Perla balbuceó algunas pocas cosas, antes de pedirnos que nos fuéramos de su casa. 
 
    -Ojalá a ustedes nunca los humillen la gente que los mandó a humillarme. Ojalá Dios los perdone. 
 
    Me levanté de la silla y Germán y el fotógrafo me siguieron. No hablé por todo el camino de regreso, mientras Germán iba manejando y riéndose, contando su hazaña. 
 
    -Tú vas a ver que este va a ser el mejor reportaje de esta serie. Esto va a ser arrechísimo. Coño, qué bolas ese monstruo. Imagínate tú. Hay que tener bolas en la vida. 
 
    -A mi me parece que te pasaste, Germán- dijo el fotógrafo, más por previsión debido a mi silencio desaprobatorio que por convicción. La señora no es mala gente, la gente la quiere y no va a ganar. Eso de exponerla así, es una maldad. 
 
    - ¿Te vas a poner con esa vaina? El periodismo no es para tratar bien a nadie, el periodismo es para decir lo que pasa y que se arreche quien se tenga que arrechar. Además, la ética periodística me impide ocultar una vaina como esta. Imagínate, esto es una bomba. 
 
    - ¿Y la bomba de la fiesta donde te metiste perico con el Comandante, cuando la vas a soltar?, dije, rompiendo mi silencio. 
 
    - ¿Qué vaina es Eduardo? ¿De dónde sacaste tú esa vaina? ¿Te quieres meter en un peo conmigo? 
 
    -En un peo estas metido tú por maldito. Hazme el favor y déjame en el semáforo. 
 
    Me bajé del carro del periódico y decidí irme caminando el trecho que faltaba para ir a buscar mi carro e irme a la casa. No iba a volver a la redacción, al menos por hoy. El propio Germán que escribiera su mierda. No me iba a prestar para eso. 
 
    Faltaba apenas una semana para las elecciones en las que los vecinos de Perla, la del barrio La Perla, votarían masivamente por ella y derrotarían además al sindicalista Escámez, que no obtendría más de cinco votos allí en la zona que lo vio nacer. A pesar de eso, el tipo ganó su puesto en el parlamento regional. 
 
    Perla no logró ser diputada, pero ganó en el barrio.  A los pocos años se iría del barrio y del país. En Europa, hoy vive tranquila, muy lejos de la política y de la actuación como una sencilla ama de casa, con su esposo y sin aspavientos. No guarda rencor. 
 
    Sin embargo, aún recuerda con amargura cuando el día siguiente de la entrevista, vio en la primera plana de El Nacionalista el titular: “Candidato está inscrito como hombre y como mujer”. Vio el titular y no quiso leer el infame reportaje.  
 
    Como en aquella canción, al final de la jornada no hubo flores ni besos de despedida. Solo una perla negra se deslizó por su mejilla. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Cuando la realidad se vuelve irresistible, la ficción es un refugio. Refugio de tristes, nostálgicos y soñadores.  
 
    Mario Vargas Llosa 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
  
 
   
 
  
 
    LA AMIGA DE SATANÁS DESEA HABLAR CON USTED 
 
      
 
      
 
    Se había convertido casi en parte de la decoración. Al llegar en las horas cercanas al mediodía, estaba la ciudadana allí, sentada esperando, en el sofá de la recepción. Con su cabello gris recogido en una cola de caballo hacia atrás. Bien arreglada, sin ser ostentosa, de rostro normal. Una señora   de esas que podrían estar bien acompañando a un invitado o esperando a otro. También podría ser la entrevistada de alguno de los programas vespertinos. 
 
    No me parecía conocida, pero tampoco parecía sobrar en el entorno. Es decir, no irrumpía en el escenario. Parecía una más. Una oyente, quizás. 
 
    Un día, uno de los vigilantes me dice al entrar: 
 
    -Daniel, ¿podrías ayudar a la señora? 
 
    Detuve mi camino y me imaginé que se trataba de algún servicio público. 
 
    -Y este señor ¿Cuál es? -pregunta la señora al vigilante, mientras me mira. 
 
    -Él es Daniel Lara, uno de los cabilleros 
 
    -¡Uy! ¡no, no...! Yo lo conozco a él, él es muy bravo... - dice la doña. 
 
    -Pero él sí la va a atender... - la reconduce el sereno. 
 
    La señora dudó. Parecía francamente preocupada. Me dijo: “ay mire, yo sé cuál es el programa suyo, usted pelea mucho... pero mire aquí nadie me para”. 
 
    Empezó a hacer inventario de todas las personas con las cuales había pedido hablar. Julio Borges, María Corina Machado, David Smolanski, Chuo Torrealba, Manuela Bolívar “y con todos los diputados que vienen acá”. 
 
           ... y ninguno presta atención a mi problema, mire esto es muy grave... 
 
    La señora al borde del llanto. El vigilante con un rostro que intentaba decirme algo que no entendía. 
 
           Ajá, señora, pero dígame como la puedo ayudar. 
 
           Ay mijo, es algo muy grave. 
 
           Bueno, si me cuenta, quizás pueda ayudarla, alguna denuncia, algún servicio público... 
 
           No, no señor, mire no es una denuncia, o bueno sí. Es como un servicio público también, por algo que me pasó. 
 
    La señora tenía el rostro grave. Por momentos, parecía aterrada, como víctima de algún acto violento, preocupada. Daba vueltas para entrar en materia, decía que era muy delicado y que ella se sentía en peligro, que todos estamos en peligro... 
 
           ¡Todos! ¡Todos estamos en peligro señor! 
 
    Por mi mente pasaba desde un atentado terrorista hasta un allanamiento del FAES. Porque la señora se veía francamente preocupada por la situación. 
 
           Mire señor, la cosa empezó así: yo soy cristiana y mi socio también, pero él es chavista. Bueno yo no sabía, pero entonces un día pasó una cosa horrible señor, horrible ¡Horrible! 
 
           ¿? 
 
           Imagínese que estábamos hablando de política, yo discutiéndole lo mal que estaba el país, lo que el chavismo ha hecho con este país, la desgracia que vivimos... cuando de repente... ¡Ay, señor...que terrible todo esto que estoy viviendo! 
 
    La señora hizo amago de llorar, estaba francamente conmovida en su relato y de verdad dejaba claro que el asunto era grave. Todos en la recepción expectantes, conmovidos, esperando. 
 
           ¿Qué pasó entonces, señora? 
 
           Mire señor...yo nunca había vivido esto en todos mis años. Ese hombre empezó a discutirme y de repente ¡Se le encarnó el diablo! 
 
           ¡¿Cómo?! 
 
           El Diablo, señor, Satanás. ¡Se le metió en el cuerpo y se apoderó de él! 
 
    Silencio en el salón. Todos nos mirábamos. La expresión era una combinación del natural “¿Qué vaina es esta?” y del “coño, rolo e’ loca, ¿de dónde la sacaron?” 
 
    Intenté mantenerme en mi papel de asistente social y pregunté lo obvio: 
 
           ¿El Diablo? ¿Pero cómo es eso? ¿Como sabe usted que era el Diablo? 
 
    La señora puso cara de maestra de matemáticas explicando polinomios, incomprendida. Respiró hondo y se dispuso a clarificar la ecuación que deslizó en la sala: 
 
           Bueno señor, cuando el Diablo se apoderó de él, hizo el saludo nazi y empezó a hablar con acento y a decir cosas horribles que iban a ocurrir en el país, señor. 
 
    Concentrada en su discurso, continuó: 
 
           Mire señor eso es muy grave, siento que esto es terrible, gravísimo y por eso tenemos que hacer algo, ¡urgente! 
 
    Pensé que lo obvio era buscar ayuda para el amigo de la doña. Algún tipo de psiquiatra que tratara sus arrebatos o simplemente ayudarla a conseguir la medicina que al señor le faltaba y que le producía, al no tomarla, dichas reacciones. 
 
           Mire señor hay una sola cosa que debemos hacer y no va a costar nada. ¡Yo ando buscando a Julio Borges o María Corina, o a cualquier dirigente para que entiendan este peligro! ¡Tenemos que rezar esta oración, con el rosario en la mano, en vivo y en cadena nacional! 
 
    La señora sacó un papel. Según ella había que parar la acción del diablo que se le metió a su amigo, usando la emisora. En pocas palabras, ella quería que la pusieran al aire, junto a Julio Borges o María Corina, para rezar la oración que iba a paralizar la acción de su amigo capturado por Satanás. 
 
    En realidad, quedé confundido. En principio pensé que, de verdad, la señora tenía un simple arrebato de fe de esos que uno conoce en otras personas, que de verdad se entregan a sus creencias a rajatabla sin sopesar racionalmente la situación.   
 
    Le dije que sinceramente no sabía qué hacer. Me excusé porque no podía ni ponerla al aire ni mucho menos en contacto con los diputados que ella nombraba, que, en efecto, tenían programas en la emisora, pero   no era quién para marcarles agenda o contenidos. 
 
           Pero señor, por lo menos que alguno de ellos me atienda, me siento muy preocupada, muy mal ¡Yo quiero hacer algo para que esta desgracia se detenga, ayúdeme! 
 
           Bueno señora, lo siento, creo que no puedo hacer nada, pero quizás si habla con alguno de estos dirigentes, quizás la puedan ayudar. Lo siento, de verdad. 
 
    Entré al pasillo de la emisora, lejos de la recepción. Confundido, sinceramente. Atrás, dejaba a la cristiana ferviente y combatiente contra Satanás, más confundida que yo. El vigilante, que parecía conocer ya la historia, tenía rostro de “Dios mío, pero hagan que se vaya”. La señora, con las manos enlazadas como en un ruego, me veía caminar por el pasillo, como esperanzada. 
 
    Con esa imagen en mente, caminé hasta el departamento de prensa. Al llegar allí, me encontré a la diputada Manuela Bolívar, esperando su turno para salir al aire. 
 
     Diputada, disculpe que la moleste. ¿Está ocupada? 
 
           Hola, ¿En qué te puedo ayudar? 
 
           Ah, mire es que allá afuera hay una señora que está esperando algún dirigente para conversar sobre un tema que a ella le parece importante, ella es cristiana y.... 
 
           ¡Ay no me digas que es la loca esa, la amiga de Satanás! No mijo por favor, esa señora quiere que recemos el rosario frente al micrófono, que la tengamos a ella al lado en vivo para que diga unas locuras. ¿Te imaginas esa señora en vivo, frente a un micrófono? ¡Capaz se vuelve más loca y llama a que nos lancemos todos al mar o que se yo! ¡No vale! ¡Zape gato! 
 
    Solté la carcajada. Me di cuenta de que, en efecto, ya conocían a la dama en cuestión y así era: ya había hablado con todos los diputados, ya había rogado y explicado su necesidad y todos la habían visto con la misma cara que yo. 
 
    Un día, no la vi más. Siguió asistiendo a diario a la emisora a esperar que la ayudara a concretar su intención. Le pregunté al vigilante por la suerte de la señora y me dijo, con cara de satisfacción: “la puse a hablar con el señor Jaime”. 
 
    Ah, mire usted, con Jaime Nestares. Alto llegó la señora. Fui a hablar con Jaime para preguntarle por el caso. Me dijo en su tono críptico: 
 
      
 
           Hablé con ella. La escuché atentamente y luego le dije que no podíamos ayudarla y pues, no vino más. 
 
      
 
    En realidad, ese tipo de visitantes no eran normales. Empezaron a multiplicarse en determinado momento, considero que tuvo que ver con el tema de la crisis de medicamentos. Cuando los medicamentos antipsicóticos empezaron también a escasear, las calles de Venezuela, y la emisora, empezaron a llenarse de gente con problemas mentales.   Vi varios casos, unos más graves que otros, se acercaban a la emisora a plantear ideas delirantes de todo tipo. Desde cambios en el contenido de los programas, hasta formación de partidos políticos o movimientos armados.  
 
    De todo. Cuando digo de todo, es de todo, pero la amiga de Satanás fue, quizás, la más peculiar. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Las grandes pasiones son enfermedades incurables. Lo que podría curarlas las haría verdaderamente peligrosas. 
 
     Goethe 
 
  
 
   
 
  
 
    CRÓNICAS TERRÍCOLAS. LA GUERRA INFINITA DE TOLEDO CONTRA EL PRESIDENTE 
 
    Por Eduardo Lorenzo. 
 
    Nadie se explicaba el porqué de la inquina que demostraba siempre el periodista y editor Miguel Toledo contra el presidente.  
 
    A veces hasta parecía más una comedia de enredos que una enemistad. El presidente negaba tal hostilidad, lo que hacía más raro el asunto.  
 
    En mis tiempos de pasante en el periódico de Toledo, fui testigo más de una vez del maltrato que se aplicaba contra el presidente. Es más, sucedía que cualquier reportero dejaba una nota o reseña sobre alguna actividad del primer mandatario y el propio Toledo se encargaba de modificarla para meterle veneno. Es decir, cargarla con denuestos velados contra el aludido. Veneno había en todas las páginas si en todas aparecía el presidente. Así fuese en las de sociales o en la inauguración de algún evento deportivo.   
 
    Allí trabajando como pasante, conocí a Margarita Toledo, la hija de Miguel Toledo. Nos hicimos amigos y al graduarme, me fui al noticiero de un canal como reportero y volvimos a coincidir cubriendo la fuente política, primero como redactora del periódico de su papá y después como reportera del noticiero del canal de la competencia. 
 
    “Lo que pasa es que mi papá tiene una rabia con el presidente por culpa de Marisela. Celos, líos de faldas”. 
 
    Esa era una hipótesis que nunca creí. En primer lugar, porque Marisela Escobar, la supuesta causa de la divergencia entre ambos caballeros, era una mujer que tenía fama de femme fatale muy acendrada en la opinión pública, sin embargo, al conocerla era obvio que ella misma se encargaba de alimentar esa fama. Esto le daba un halo de misterio que le permitía tener una constante presencia en los medios donde trabajaba como mujer icónica, elegante, libertaria, díscola y rebelde.  
 
    Ese cuento era imposible porque el presidente era un hombre fiel a su mujer. Bueno, a sus dos mujeres, la esposa y la amante oficial. De esas dos esquinas nunca salió. No era un mujeriego, en realidad. Por eso, imaginárselo en un romance con Marisela en el mismo momento en que tenía una relación con su reconocida amante, era ilógico para quienes lo conocían bien. 
 
    Sin embargo, el rumor era fuerte y un político nunca desmiente un amorío para que no decaiga la imagen masculina a la que está obligado por mandato social. Ni afirma ni niega. Siempre es mejor silencio, sonrisa y evasivas. 
 
    La dama, por su parte, siempre lo desmintió pícaramente. Se negó en redondo a reconocer algo que no había ocurrido, a pesar de todas las historias. A pesar de las “pruebas” que se presentaban: fotos hechas durante entrevistas, donde se le veía con sus hermosos ojos fijos en el rostro del presidente. 
 
    También algún chismoso diciendo que los había visto en tal o cual sitio. Incluso algún deslenguado que fue supuesto testigo de besos y demás. Nada en firme. 
 
    No, no hubo romance entre Marisela y el presidente, pero eso no era lo que creía Toledo. Él estaba convencido de que en efecto sí había una relación. 
 
    Su odio era despecho. Resultó que quien sí tuvo un romance con Marisela fue Toledo o al menos, eso intentó. No lo logró y un día en que llamó a Marisela para invitarla a cenar, ésta se lo sacudió diciéndole, con risita cínica de por medio: “Ay no Miguel, no puedo. Es que ya me invitó a cenar el presidente y como tu comprenderás, si me ponen a escoger…prefiero al hombre con poder”. 
 
    Su carcajada fue el preludio de la despedida al otro lado de la bocina. “Chao, Miguel, se me hace tarde”. La respuesta que nunca emitió el interlocutor fue una gran arrechera, cortó sintiéndose vejado y humillado. 
 
    Era mentira lo de la cena, esa era un simple coctel en una embajada, pero al día siguiente llegó la foto tomada por el reportero de sociales, donde aparecían el presidente y Marisela sonriendo a la cámara mientras brindaban con champán. 
 
    La otra cara de esa historia según Rosquero  
 
    Nuestro querido confidente Rosquero Cabilla, miembro del comité nacional del mismo partido donde militaba Toledo, le tenía mucha tirria al editor desde siempre. En primer lugar, lo acusaba de oportunista y chismoso, y seguramente lo era. Sin embargo, Rosquero tiene poca moral para hacer esos señalamientos, tomando en cuenta su forma de ser. 
 
    El cuento de Rosquero sobre el editor era otro.  
 
    “Marisela no tuvo nada con el presidente, porque él era un reconocido monocuco” soltó Rosquero, cuando le pregunté sobre el asunto. Según él, toda la rabia de Toledo contra el presidente venía arreciando desde el primer año de su gobierno pues tras haber colaborado para su campaña, Toledo le pidió al presidente que con dinero del gobierno le financiara la construcción de su casa editorial. 
 
    -Vamos a necesitar fondos para montar un periódico y una revista, presidente. 
 
    -Bueno Toledo, seguro que usted siendo un hombre talentoso va a lograr los apoyos financieros para eso. 
 
    -Claro presidente, pero esto es un asunto de Estado. Seré quien defienda al gobierno de los embates de los editores que están contra el sistema democrático. 
 
    -Toledo, pero el gobierno tiene sus medios de comunicación… 
 
    -Sí presidente, pero alguien tiene que hacer el trabajo sucio, puedo encargarme de eso. 
 
    -Toledo, el gobierno no puede sacar dinero para una iniciativa como esa. Imagínese el escándalo. 
 
    -presidente es sencillo, saque ese dinero de la partida secreta. 
 
    Tras semejante propuesta, el presidente le dijo dos o tres cosas más a Toledo y lo invito a retirarse de la oficina. Nunca hubo ese dinero para los fines que indicaba Toledo. A partir de ese momento, arrancó la guerra. 
 
    Toledo arrancó intrigando a lo interno del partido. Cuadrándose con todo aquel que quisiera fastidiar al presidente. Poco a poco, se fue embarcando en tareas que fueron infructuosas, pero celebraba pequeñas victorias. Se atribuía el haber puesto al fundador del partido a hablar mal del presidente y a aupar una candidatura que devolvería al país a la austeridad y el recato, después de la ordalía de corrupción desatada en el quinquenio del presidente malquerido por Toledo. 
 
    Después, logró ser parte de la campaña de otro dirigente del partido, que finalmente llegó a la presidencia. Enfrentado al malquerido expresidente por Toledo, éste se encargó de intrigar para ahondar las diferencias entre los dos compañeros de partido, el que estaba en la presidencia y el que la había entregado con la aspiración de regresar en el siguiente período. 
 
    “Toledo le cargaba las tintas a lo que hacía el expresidente y defendía u ocultaba lo que hacía su amigo presidente. Sobre todo, el tema de las mujeres”. 
 
    Eso era lo más delicado. La sociedad venezolana acepta que te metas con el santo, pero no con la limosna. Puedes meterte con el político, pero señalar a su mujer o a sus mujeres, era un sorbo duro de tragar. Había mucho de hipocresía también. 
 
    Al nuevo presidente, amiguito de Toledo, se le perdonaba todo en los medios del editor: que su amante incluso cogobernara, negando de cualquier manera que esto fuese irregular. Se ocultaban los escándalos de corrupción, del divorcio en pleno mandato. 
 
    Al mismo tiempo, se ventilaba con grosera exageración el ritmo de vida de la amante del expresidente enemigo. Se le ponía en portada con joyas aseverando que su costo superaba los millones de dólares, se decía que vivía en New York e incluso se daba la dirección exacta. Se publicaban fotos de sus hijas nacidas en esa relación, se hablaba de la escuela a la que iban.  
 
    Para ventilar todo esto, se aludía a la libertad de expresión. La misma que se negaba para hablar de los escándalos del presidente amigo.  
 
    Rosquero va más lejos  
 
    La politiquería venezolana permitió el uso de innumerables armas. Una de ellas las argumentaciones ad hominem: 
 
    -El tipo es negro, por tanto, sí creo que sea un ladrón. 
 
    -El tipo es rico, por ende, no debe ser un ladrón, pues no le hace falta. 
 
    -La señora es divorciada, seguro es puta. 
 
    -Es soltera, seguro es lesbiana. 
 
    -El tipo es marico, por lo tanto, lo que dice es mentira. 
 
    Esas expresiones eran las usadas en toda conversación con los miembros del universo politiquero nacional. En privado, cuando te querían convencer de una opinión, o descalificar la de un contrario, te lanzaban cualquiera de esas frases. Con Rosquero siempre fue así y con toda esa generación de dirigentes de ese partido. 
 
    “Lo que pasa es que Toledo es un gran marico, por eso se metía así con la mujer del presidente” sentenciaba Rosquero, sin pruebas, claro está. 
 
    Como pasa con estos especímenes que sirven de fuente para la comprensión de estos asuntos tan escabrosos, cuando se pone en duda sus palabras, empiezan a hacer alarde de datos para convencerte: 
 
    “Toledo es un gran marico y cargaba un aplique contra Cristina, la mujer del presidente y contra sus hijas, sin ninguna necesidad, por eso lo tuvimos que joder y todo empeoró” 
 
    Sentencia razonada y comentada de Rosquero Cabilla, con confesión incluida.   
 
    Según este informante y protagonista, al presidente enemigo de Toledo no le importaba lo que dijera de él. Sin embargo, empezó a causarle problemas que se metiera con su amante. No por él ni por lo que dijera la gente sobre tener una amante, pues de eso la sociedad no habla. El problema era la señora esposa del presidente, armaba escándalos cada vez que salía la amante en titulares de los medios de Toledo. La amante también armaba escándalo: ¿hasta cuándo se van a meter conmigo? ¿hasta cuando vas a permitir que me ofendan? 
 
    La esposa del presidente, Doña Sara. La amante del presidente, Cristina. Una por cada oreja. El presidente estaba harto. 
 
    Cristina, además, lo hablaba con amigos y colaboradores estrechos del presidente, con quienes se quejaba amargamente. Era un asunto fastidioso, porque además la ruindad de Toledo había buscado precisamente eso, causarle un conflicto familiar al presidente y lo había logrado. 
 
    -Entones me arreché – me dijo Rosquero- Le dije al presidente, bueno jefe ¿Hasta cuándo nos vamos a calar esta vaina? A este tipo hay que pararlo. Esto se va a poner peor. 
 
    -Ya no sé qué hacer, Rosquero- le respondió el presidente. 
 
    - ¿Cómo que no sabe? ¡Usted también fue policía, como yo! ¡Esto hay que resolverlo como se debe, porque ese tipo es un malandro! 
 
    En efecto, Rosquero dice haber empezado con ese argumento. Hay que darle su coñazo a Toledo para que esto se acabe. Y así, siendo uno de los colaboradores más estrechos del presidente y con acceso al poder del Estado, montó un seguimiento. 
 
    “Y como a las dos semanas de tenerlo prensado con el chequeo policial, me encontré con unas visitas raras que le hacía un tipo, un valenciano” 
 
    Otra acusación baja, otro argumento ruin: valenciano. Sinónimo de homosexual en la Venezuela politiquera. 
 
    “Era un empresario valenciano, tenía una flota de transporte, negocios de todo tipo. Mucho real y bien marico además” 
 
    Montó el seguimiento y dice que descubrió asuntos que Rosquero puso sobre la mesa de trabajo con el equipo que creó para contraatacar a Toledo. En primer lugar, las extrañas visitas que recibía, cada dos jueves, del valenciano. Casualmente, ese día Toledo mandaba a su esposa Gisela de viaje con el hijo menor, quedándose solo en su casa y al filo de la noche, aparecía el valenciano, con alguna botella de vino y panelas de San Joaquín que compraba por el camino. 
 
    ¿De qué se trataban esas visitas? La pregunta salió en la mesa de trabajo del equipo de crisis. Podían ser reuniones de trabajo. De negocios, alguna tapadera de otra cosa, pero ¿dónde están las pruebas? 
 
    El chequeo también arrojó otro hallazgo que mantuvo a Toledo en graves problemas durante mucho tiempo según Rosquero. Un romance con la esposa de su mejor amigo. Al punto que se sospechaba que el hijo menor de ese amigo era en realidad de Toledo producto de la infidelidad.  
 
    En la mesa de contraataque se presentó el caso y surgió una idea: exponer con pruebas el asunto y dejarlo al descubierto. Las pruebas eran las cartas de amor que se intercambiaban los amantes. En la caja fuerte de Toledo descansaban las febriles epístolas que la doña en cuestión le dedicaba cada semana.  
 
    Se tomó entonces una decisión: había que entrar a la casa de Toledo un jueves para verificar qué hacía con el valenciano y tomarles fotos. También encontrar las cartas de amor que dejaban claro que era el amante de la esposa de su mejor amigo.  
 
    Le llevaron el análisis al presidente a su residencia. Rosquero le dijo: “jefe, esto es lo que hay y esto es lo que queremos hacer”. 
 
    El presidente se transformó en ese momento en el policía que otrora fue. Revisó los datos. Opinó, preguntó.  
 
    - ¿Qué es lo que quieren hacer?, preguntó el presidente. 
 
    -Entrar a la casa del tipo y sacar las cartas de la caja fuerte- dijo su jefe de seguridad, el general Sotomayor.  
 
    - ¿Y cómo van a abrir la caja fuerte si desconocen la clave? 
 
    Gran pregunta que fue contestada con silencio. El general dijo, con tranquilidad, que él se encargaría de volar con dinamita la pared donde estaba la caja fuerte, sus hombres la sacarían de los escombros y al tenerla en su comando, un técnico la abriría. 
 
    - ¿Usted está loco, general? - ripostó el presidente. ¿No se da cuenta de que este es un trabajo sigiloso? ¿Cómo va a meterle dinamita a la casa de un periodista? 
 
    Sotomayor intentó responder insensateces y el presidente lo mandó a callar. Después ordenó: “entren a la casa un jueves, después de hacerle un seguimiento al tipo. Cuando estén seguros de que el hombre está allí con el valenciano, tómenles fotos a los dos. Después vemos qué se hace con esas fotos”. 
 
    - Presidente, pero es que no sabemos qué hace precisamente ese valenciano allí con Toledo. ¿Y si no hay nada? - dijo Rosquero. 
 
    -Claro que habrá, Rosquero. Si no hubiese nada, Toledo no manda a su mujer de viaje cada quince días. Algo debe haber y si no lo hay, algo se inventará. Así como hace él, le haremos nosotros. 
 
    Fue una orden. Aunque a Sotomayor no le hacía gracia. El prefería lo de las cartas, por otra razón de importancia: la amante de Toledo era su amiga. “Más que una amiga, una hermana” decía él. Quería tener esas cartas en su poder para evitar que a su amiga se le complicaran las cosas y perdiera, por efecto colateral del escándalo, su privilegiada posición de heredera de la mitad de la fortuna de su esposo ultrajado con la cornamenta que le habían puesto. 
 
    Sin embargo, la palabra del presidente era ley.  Así, narró Rosquero, que se montó la operación para agarrar de sorpresa a Toledo y al valenciano uno de esos jueves de extrañas visitas. 
 
    En efecto, fue un equipo operativo entrenado para esos menesteres, según dice el informante. La versión, obviamente, está envenenada por la inquina personal del narrador con el protagonista, pero igual no podemos negar que el cuento tiene lo suyo, aunque muy probablemente sea falso. 
 
    Como nombre clave se usó “Operación Valencia”. Se encargó para la tarea a un viejo militante del partido, acostumbrado a acciones de este tipo que se hacían al margen de la ley, pero a favor del gobierno, en momentos en que se requerían. Fue una acción limpia dentro de lo que cabe: se vigiló la casa y el perímetro, se siguió desde Valencia al visitante y cuando estaba ya dentro de la casa se mantuvo la vigilancia.  
 
    Esperaron un buen rato. Cuenta el informante que el comando entró a la casa sin mayor problema y logró hacer unas fotos de Toledo y el valenciano en ropa interior y juntos en la cama. 
 
    Toledo al parecer se dio cuenta después de que el fotógrafo llevaba diez minutos contados con cronómetro fotografiando. Al abrir los ojos y ver la figura vestida de negro y con capucha, como un ninja, pegó un grito.  
 
    “¡Qué vaina es!” se escuchó y el fotógrafo clandestino corrió, aprovechando que los personajes, en vez de perseguirlo, saltaron a ponerse la ropa al verse sorprendidos. 
 
    Todo estalla y empeora  
 
    Días después del evento todo seguía igual. Toledo estaba intranquilo y desesperado por conocer quién le había echado esa vaina. Sospechaba de su exesposa, del exesposo de su amante y de la hija del valenciano, empeñada en joderlo también. No se le pasaba por la cabeza que estaba metida la mano del gobierno. 
 
    Esos días lanzó un nuevo ataque contra el presidente, a través de la portada de la revista que también dirigía. Fue suficiente, recibió el mismo día en que se montó la maqueta de la publicación, una extraña llamada.  
 
    “Señor Toledo, lo llaman desde el Ministerio de Información”- le indicó la secretaria.  
 
    La secretaria era una muchacha bonita que el propio Toledo había decidido poner como su recepcionista primero y ascenderla como secretaria en su antesala después. Pocos sabían, aunque se imaginaban, que la chica había sido fichada por el editor en una de sus visitas al burdel Magnifique. Le había tomado cariño. Pensaba en ese momento en que la había conocido, mientras caminaba desde el inmenso ventanal de su oficina hasta el escritorio, para tomar el teléfono. 
 
    “¿Qué querrá “¿El Gato” ¿Castor, ministro de información del presidente?” pensó. 
 
    Toledo lo detestaba y Castor lo sabía. 
 
    - ¿Qué hubo Toledo? ¿Cómo está la vaina? 
 
    -Hola Gato. ¿A qué debo la desagradable sorpresa de tu llamada? 
 
    - ¡Jajajaja! Toledo, Toledo. Aplácate. El presidente desea conversar contigo a la brevedad.  
 
    - ¿Y eso? 
 
    - No lo sé. Almuerza hoy con él en Palacio. Además, me pidió que te dijera que era mejor que no sacaras la revista de esta semana todavía, hasta que hables con él.  
 
    - ¿Cómo es eso? 
 
    - No sé, ustedes sabrán. El presidente te va a recibir a la una y media hoy. Sé puntual.  
 
    Algo le decía a Toledo que todo era una trampa, pero sintió que debía ir. No veía al presidente desde hace más de cinco años, desde antes de su reelección. Pero daba igual. Algo se traían entre manos. Sobre todo, porque lo había mandado a llamar precisamente con Castor, la persona a la que más despreciaba Toledo, después del presidente.  
 
    “La cita es en el Palacio y además tienen información de la revista de esta semana, me tienen infiltrado” pensó. 
 
    En todo eso pensaba Toledo, que ensimismado no se dio cuenta de que la secretaria exprostibularia había entrado a la oficina a llevarle café. Eran las once y media de la mañana. Decidió irse a su casa a ducharse y cambiarse de ropa. Le daría tiempo de llegar a tiempo al Palacio. 
 
    Al llegar a Palacio, lo identificaron en la entrada y a diferencia de otras ocasiones, le permitieron estacionarse dentro de las instalaciones, algo inusual. Le extrañó. Mucho más extraño fue que un oficial perteneciente a la guardia de honor presidencial le estuviera esperando y lo llamara por su apellido.  
 
    “Señor Toledo, por aquí por favor. El presidente le espera”, le dijo. 
 
    Toda la parafernalia fue obra de Rosquero, según me contó. Le debe haber extrañado a Toledo que el militar lo condujera a la antesala de la oficina del presidente y no al comedor. Llegó a la oficina, que el militar abrió sin tocar y allí estaba el presidente, de pie. A su lado, me dijo Rosquero que estaban él y Sotomayor. 
 
    El presidente se ahorró los saludos y fue directo al grano: 
 
    “Mire Toledo, ya está bueno. La cosa es sencilla, usted se sigue metiendo con mi mujer y estas fotos que me han llegado las va a publicar la gente que las tiene. Le estoy salvando la honra impidiendo que las publiquen. Evite usted entonces publicar cualquier cosa sobre mi mujer otra vez, como planea hacer en su revista esta semana. Eso es todo. Llévese esas fotos y guárdelas de recuerdo si quiere” 
 
    Toledo quedó de una pieza y antes de poder reaccionar, el mismo militar que lo escoltó para entrar le habría dicho: “por aquí, señor Toledo” enseñándole la puerta. Sin decir palabra, se retiró. 
 
    No obstante, es aquí donde surgen las dudas sobre su relato. La historia que conocemos refleja que Toledo acusó al presidente de haber ordenado un asalto a su casa, donde supuestamente se lanzaron unos explosivos. Al editor le tocó salir huyendo de su casa y refugiarse en el extranjero “para huir de los servicios de inteligencia” del presidente que lo perseguía “por su firme posición crítica contra su nefasto gobierno”. 
 
    No cuadra la historia de Rosquero entonces. 
 
    -Espérate un momento, carajito. Es que no he terminado. 
 
    -Pero bueno Rosquero, es que tú dices que le mostraron las fotos y se quedó quieto. ¿Cómo se explica que siguiera la guerra entonces? 
 
    -Porque Sotomayor se volvió loco, por alguna razón 
 
    Sotomayor no estaba satisfecho con el resultado del asunto, seguía el tema de las cartas de amor de su amiga, la amante de Toledo. Al parecer, en un arranque de celos, Toledo amenazó a la dama con publicar esas cartas de amor en la sección de “Cartas del corazón” que poseía en su periódico. Fue en una pelea que luego se atenuó, pero la dama quedó nerviosa, amenazada, temerosa y su amigo quería protegerla. 
 
    Además, también era amigo de Cristina, la amante del presidente. Algunos se encargaban de regar el rumor de que le debía su cargo y su cercanía con el presidente a la vieja amistad que lo unía a la amante presidencial. Fuese cual fuese el caso, la situación se presentó para Sotomayor como cuestión de honor, pues en su opinión no se había escarmentado lo suficiente al insolente editor que se había metido de esa manera con su amiga Cristina y con su jefe, el presidente. 
 
    Por esa razón, cuando Toledo hizo otra de las suyas con algún titular contra el gobierno, pero sin mencionar a la familia del presidente (tal y como había sido el acuerdo), Sotomayor sintió que había luz verde para actuar. 
 
    -El loco ese metió un comando en la casa de Toledo y con unos explosivistas voló media pared para sacar la caja fuerte. Se armó ese escándalo, el tipo no estaba en su casa y corrió para el aeropuerto. Llegó a Miami diciendo que el presidente lo quería matar. 
 
    El problema es que las cartas no estaban en la caja fuerte, por alguna razón. 
 
    “Esas cartas las tengo yo”- me confesó Margarita, cuando le pregunté por las versiones del ataque. 
 
    El asunto no terminó así.  
 
    -Se armó un peo mayor, porque Toledo denunció el ataque y por supuesto se abrió una investigación. Entró a actuar la justicia que se encontró con un problema: la jueza que se designó para instruir el caso se puso a investigar y consiguió que en los archivos de la Dirección de Inteligencia existía un informe de la “Operación Valencia”, pues el compañerito Luján trabajaba con ellos también y había pasado el informe…y las fotos. 
 
    Rosquero baja la voz para contar esta parte de su historia. Según él, todo se volvió oscuro a medida que pasaban los días. De hecho, apareció muerto uno de los explosivistas que usó Sotomayor. El escándalo tomó velocidad en la prensa y empezó a hablarse del “entorno policial del presidente” como una organización parapolicial. 
 
    -A Luján lo citó la jueza y se cagó tanto, que llegó a la oficina del presidente a decirle que lo ayudara porque lo querían joder. 
 
    - ¿Y qué hizo el presidente? ¿Qué dijo? 
 
    -Lo lógico: llamar a Daniel Corales Tello para que hablara con la jueza. 
 
    Corales Tello. Nada más y nada menos el hombre que sin ser ministro, ni fiscal general, manejaba a su antojo los entresijos del poder judicial del país. 
 
    -Corales se presentó al despacho del presidente en la noche, después que lo llamó. Le dijo: “tranquilo presidente, ya hablé con la jueza. Ella lo que quiere es jubilarse como magistrada y ya le dije que viene el cambio a final de año antes que usted se vaya y que la voy a proponer para que sustituya al magistrado Perdomo, que se jubila. Ella va a dejar ese caso así”. 
 
    Todo parece mentira, sin embargo, algunos hechos concuerdan. 
 
    La jueza si llegó a magistrada. Sotomayor fue destituido. Toledo se quedó en el exilio hasta que el presidente salió del cargo, manteniendo su enemistad de forma impertérrita.   
 
    ¿Qué hay de cierto en todo esto? Quizás, muy poco. El propio Toledo se encargó de lanzar todo tipo de hipótesis truculentas sobre el asalto, incluso dijo que su finalidad principal era que uno de los agentes de la inteligencia militar lo violara.  
 
    “Era un karateka desquiciado, contagiado de SIDA, conocido homosexual. Lo iban a usar para violarme y contagiarme de SIDA. Ese era el plan” contó.  
 
    Por supuesto, con tamaña versión, era difícil que el asunto no se desvirtuara hasta desvanecerse, sin saber cuál era la verdad. Más, cuando Sotomayor se encargó de decir que en la revisión de la caja fuerte encontraron consoladores de todo tipo y tamaño.  
 
    Esa versión, por cierto, se la lanzó en vivo y directo en un debate el Zorro Viejo a Toledo en un programa de radio, en el que sin mucho protocolo le dijo: “Tú no tienes moral después que te encontraron quince consoladores de goma en tu casa cuando la allanaron”. 
 
    Puro escándalo, al final, queda uno con la duda ¿qué había en la caja fuerte de Toledo? ¿Dónde están las cartas de amor? ¿Existen las fotos? 
 
    Precisar quién miente es una ociosidad. Probablemente, nadie dijo la verdad, pero pregúntenle a Toledo, quizás, ya pasado el tiempo, se atreva a contarlo todo. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Sin importar como te trate la vida, a medida que pasa el tiempo siempre tienes la sensación de que has perdido la vida al vivirla.  
 
    Miguel Ángel Asturias. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
   
 
  

 LA JUVENTUD A GOLPES CARGANDO EL ATAÚD DE CAP 
 
      
 
    Un día de 1988, seguramente caluroso y no muy agradable para que una mujer con ocho meses de embarazo saliera a caminar por la calle, Yamileth se dirigió a su consulta médica. En ese momento había otra persona caminando, pero por obligación, por algo lo llamaban desde 1973 “El hombre que sí camina”.  
 
    El asesor electoral de Carlos Andrés Pérez, Joe Napolitan le había recomendado mostrarse ágil y energético frente al perfil sereno y conservador de su contendor Lorenzo Fernández. El candidato del partido de gobierno no era dinámico ni ágil en el andar ni mucho menos carismático. Costaba un mundo verle una sonrisa, parecía un seminarista sin ordenarse y con pocas pulgas, si nos referimos a su carácter.  
 
    Pocas personas han hablado de él al pasar los años. Si bien el señor Fernández murió prematuramente, no hay muchas referencias de su persona, ni una biografía que nos relate quién era y como fue perecer electoralmente ante la avasallante fuerza del arrollador candidato adeco salido de Rubio, Estado Táchira. 
 
    Frente al docto intelectual conservador que ni se reía, portando un estilo presidencial hasta en los lentes que usaba, aparecía un político hecho a pulso en clandestinidades y trabajo de partido, que no superaba el bachillerato en su formación académica.  
 
    Por su parte, la estrategia copeyana era clásica: tenemos a un candidato con títulos universitarios, con preparación para dirigir un país. Los adecos tienen a un bachiller, que de paso viene de ser el “ministro policía” de los gobiernos de Betancourt y Leoni, un esbirro, un represor.  
 
    Napolitan entró en el juego y ordenó: olvidar los ataques y concentrarnos en las virtudes. Carlos Andrés es joven y dinámico y se tiene que mostrar caminando, pues el otro candidato no sale de su despacho ni de su biblioteca.  
 
    Además, existía un ingrediente adicional: el electorado ya no era el mismo. No eran los votantes mayoritarios aquellos ciudadanos que buscaban orden y estabilidad, poco a poco cumplían la edad mínima para votar los jóvenes que no habían visto la Segunda Guerra Mundial, que habían visto la de Vietnam y estaban metidos en la movida hippie, de los pantalones bota campana, la marihuana y el rock. Gente que bailaba con los Rolling Stones, Stevie Wonder, la Fania All Stars, que amaban la música del guitarrista Carlos Santana y que poco pensaba en política. 
 
    Una campaña pop. Eso era lo que se necesitaba. Buscarse un compositor laureado e inventarse una canción. Apareció entonces un compositor con quilates: Chelique Sarabia, con los boleros Ansiedad, Cuando no se de ti y Mi propio yo como referencia y he aquí la magna obra: 
 
      
 
    “Hombre pueblo 
 
    Paso firme 
 
    Y de una sola palabra. 
 
    Que no equivoca el camino 
 
    Que nunca tuerce su rumbo 
 
    ¡Ese hombre sí camina! 
 
    ¡Va de frente y da la cara! 
 
    Paso firme 
 
    Voz abierta 
 
    Risa franca, mano amiga 
 
    Entrelazando destinos 
 
    Sobre la tierra sedienta 
 
    ¡Ese hombre sí camina! 
 
    ¡Va de frente y da la cara! 
 
    Caminemos con él 
 
    De frente hacia el futuro 
 
    Rescatemos con él 
 
    Las promesas marchitas 
 
    Un hombre que no engaña 
 
    Enérgico y sincero 
 
    Que no equivoca el camino 
 
    Que nunca tuerce su rumbo 
 
    ¡Ese hombre sí camina! 
 
    ¡Va de frente y da la cara! 
 
    ¡Ese hombre sí camina! 
 
    ¡Va de frente y da la cara! 
 
    ¡Carlos Andrés!” 
 
      
 
                                                             Autor: Chelique Sarabia 
 
      
 
      
 
    La propia canción era un reto y una afrenta: “Ese hombre sí camina” es decir: el otro ni caminar puede de lo viejo que está. Además, “va de frente”, al otro no se le ve. Este sí “da la cara”. Además, es una canción opositora: “rescatemos con él las promesas marchitas”, lo que equivale a decir, el gobierno se marchitó, con este nuevo hombre viene “el renacimiento”, el florecimiento de aquel marchito pétalo de seda.   
 
    Carlos Andrés ganó y se convirtió además en el primer andino, tachirense o simplemente “gocho” en asumir la presidencia desde que en 1958 Pérez Jiménez decidió huir con sus maletas cargadas de dinero que le permitieron vivir cuarenta años a todo lujo en Madrid.  
 
    En su presidencia se vivió “La Gran Venezuela”, que no fue otra cosa que una borrachera derivada de la explosión de los precios del petróleo. De tres dólares el barril, se escaló a los más de treinta dólares el barril. Aquello parecía infinito y ahí estaba Pérez, caminando con la chequera del Estado millonario en la mano, repartiendo dinero a diestra y siniestra. 
 
    Nadie vio el daño que eso causaba y quien lo vio, fue denostado al denunciarlo. De nada valdrían las reprimendas al dispendio de dinero, pues todo el mundo andaba feliz, viviendo aquel sueño. 
 
    De ese sueño se despertó un día de 1983, cuando de golpe dejamos de ser un país donde con cuatro bolívares y treinta centavos se compraba un dólar. No quedaban dólares que vender. Se habían fugado por el desaguadero de las importaciones y las exportaciones que no revertían los dólares al país, se dejaban en las cuentas en el extranjero. Se sabía que la moneda venezolana era débil y se especuló contra ella, hasta lo inevitable: control de cambios. Dólares a precios mayores solo para casos de productos de primera necesidad. Régimen de Cambio Diferencial o más popularmente conocido por sus siglas: RECADI. El CADIVI de adecos y copeyanos. 
 
    Fueron cinco años de controles de divisas, precios y salarios. En 1988 gobernaba un compañero de partido de CAP, su amigo Jaime Lusinchi. Amigos eran, pero a pesar de eso, la rosca armada alrededor de Lusinchi era muy fuerte y estaba muy nerviosa. Sobre todo, su secretaria privada y concubina, Blanca Ibáñez, que tenía un círculo de amigos que no se llevaba con la concubina del señor Pérez, Cecilia Matos. Como siempre, el elemento no presente en la tabla periódica, pero que jala más que una guaya de grúa, haciendo de las suyas. 
 
    Por eso, No se le dejó a CAP el camino libre, se le obligó a contarse contra Octavio Lepage, candidato lusinchista. La derrota fue casi total en todo el país. El lema uno solo: “El Gocho pal’ 88” 
 
    Desear el regreso de Carlos Andrés era desear una nueva versión de la Gran Venezuela, los reales a la calle, porque “los adecos roban y dejan robar, los copeyanos no, esos se lo quedan todo, que venga El Gocho a menear esa mata de mango y que todo el mundo agarre el suyo. El Gocho pal’ 88 y punto”. 
 
      
 
    Cosas de gochos  
 
    Por culpa de Castro, Gómez y en menos medida Pérez Jiménez, a los andinos les encantaba el poder en Venezuela. Al parecer sentían que cualquiera de ellos estaba llamado a ejercer el poder en un momento de crisis. Además, se sentían orgullosos de su gentilicio, y de la asociación que se hace con el poder y el terruño. Quizás Gómez sea el epítome de dicho orgullo, porque se trata del fundador del Estado Venezolano moderno, si lo pensamos con detenimiento. La unidad nacional basada en instituciones centralizadas: Ejército, Hacienda pública, carreteras, etc.  
 
    Por eso Yamilé, esa mujer embarazada que era gocha también sentía simpatía por CAP. Sin embargo, no era fanática ni se interesaba en la política más que cualquier mortal de la época. De esos que decían que eran del “partido de Gómez: si no trabajas, no comes”. Claro, sí iba a votar y seguro votaba por El Gocho, pero ¿quién sabe? Porque el otro candidato, Eduardo Fernández, era joven y traía propuestas de cambio. 
 
    En todo eso pensaba en la parada mientras esperaba el bus. Veía la profusión de afiches que decían: “Carlos Andrés: La fuerza de la Esperanza” con el rostro sonriente del candidato. En el otro poste, la cara adusta y con sonrisa tímida de Eduardo Fernández “El Tigre”. Con unas patillas encanecidas y una chaqueta modesta que cubría la camisa de cuadros, el candidato copeyano veía a la cámara con mirada de rigor. Debajo la frase: “El Tigre es el cambio”. Sí, quizás era un cambio lo que necesitaba el país. 
 
    Sin embargo, la mujer escuchó a lo lejos el sonido de la música. Era la canción “Ese hombre si camina”. “Ya arrancó la campaña, Dios mío” pensó Yamilé cuando esperaba la luz el semáforo para cruzar la calle. En ese momento sintió un tropel de gente detrás. Como quince personas se arremolinaban alrededor de un hombre que venía envuelto en una chaqueta blanca y una camisa de cuadros debajo, con un pantalón blanco también y zapato deportivos.  
 
    “No puede ser. ¿Ese no es El Gocho?” 
 
    En efecto, lo era, ella reparó en él y éste sonrió viéndola y al notar su estado de embarazada se le acercó rápidamente.  
 
    “¿Cómo está usted? ¿Cuántos meses tiene? ¡Ocho meses! Tiene que andarse con cuidado por ahí. ¿Por qué va sola? ¿Para dónde va? A la consulta, muy bien, ya le falta poco ¿Ah es varón? Pues que nazca con bien, que crezca sano y fuerte y que sea un buen líder para este país, que lo necesitamos en el futuro. Hasta luego, que le vaya bien”. 
 
    Por supuesto, Yamilé votó blanco ese año. El 22 de julio de 1988 dio a luz a un niño varón, que no tenía edad para entender qué pasaba ese cuatro de febrero y ese veintisiete de noviembre de 1992 cuando el demonio llamado Hugo Chávez apareció en el horizonte venezolano a punta de fusil y cañones. Tampoco tenía edad para entender qué había pasado ese día de mayo de 1993 cuando “El Gocho” fue obligado a salir de la presidencia por un juicio a todas luces amañado. Solo tenía diez años cuando el golpista de 1992 llegó al poder aupado por una masa de inconscientes e irresponsables.  
 
    Treinta y un años después de la anécdota de Yamilé con Carlos Andrés, su hijo Lorent Saleh me la cuenta en su discreto apartamento de una zona modesta de Madrid donde vivía hace pocos meses, después de ser expulsado de Venezuela por el régimen de Maduro. Antes de expulsarlo lo mantuvieron cuatro años prisionero en las peores celdas del sistema represivo chavista. 
 
    Con Carlos Andrés en mente  
 
    Ese joven come candela que no tuvo empacho en entrarse a golpes con la policía y además meterse en cuanta acción contra el régimen fuese posible, sentía el peso de las palabras de Carlos Andrés de vez en cuando. Recordaba lo que le había dicho a su mamá mientras estaba en su vientre. Quizás por eso, no le pareció mala idea aceptar la propuesta de Henry Ramos Allup de ser “secretario de Derechos Humanos” de AD, cargo que no existía, pero que el delincuente adeco quería crear para tener a Lorent al lado, controlado o simplemente dañarlo, utilizarlo.   
 
    El acercamiento de Lorent al partido causó conmoción entre los más jóvenes, un desierto de indigentes del pensamiento, que cuando alcanzaban el bachillerato a lo único que aspiraban era a que les dieran un cupo bien agenciado en las universidades nacionales, para no estudiar y pasar la vida siendo dirigentes estudiantiles. En otros casos, solo aspiraban que algún alcalde los pusiera en la nómina de “activistas” que cobraban sin trabajar. La “juventud adeca” eran la pega afiche, los reparte volante.  
 
    En aquel momento, además, se sufría una situación adicional, quien dirigía a esa juventud, era un troglodita extraído de alguna caverna de los confines interiores del país. Un Australopitecus sin mayores capacidades, que había sido utilizado por Ramos Allup en su tradicional fórmula de moler muchachos, para evitar posibilidad alguna de relevo.  
 
    Francisco Vera se llamaba el cavernícola usado por Henry para sacar de la secretaría juvenil al indomable Víctor Hugo Hidalgo “El Chino” y además trancarle el paso a Rafael Rojas “Guayaba”, estudiante eterno de la UCV y secretario general de la FCU de esa universidad. Henry odia a los jóvenes, sobre todo cuando son heterosexuales, pero más odiaba a los integrantes del “movimiento estudiantil”, de quienes decían que eran “como el yogurt: se hacen en minutos y se empichan a los tres días”. 
 
    Entonces era útil el elemento cavernario erigido en máximo jefe de las juventudes. Jugando ese rol no había peligro. Por otro lado, colocando a semejante bueno para nada en el cargo se humillaba a los otros aspirantes, quienes decían: “¿cómo es posible que me hayan cambiado o me hayan impedido el paso para poner a este a decir estupideces?” 
 
    Henry fue más allá, su jugada estaba estudiada. No se trataba de convertir a una bolsa como Vera en un titán que se volviera loco después, por lo que decidió ponerle de “sub-secretaria” a la niña Carolina Abrusci, una joven egresada de la Escuela de Estudios Políticos de la UCV, que en sus tiempos estudiantiles era abiertamente antiadeca.  
 
    A pesar de eso, de la noche a la mañana se convirtió en una Isabel Carmona rediviva y Henry la metió, a juro, en el buró juvenil a repetir estupideces también, pero con respeto al correcto castellano. Además, era blanca, porque a Henry le molestan los negros hablando en nombre del partido. 
 
    Con ese posicionamiento, hacía dos cosas. En primer lugar, ponía al lado del troglodita que se sacó debajo de la manga a la niña educada en colegio privado, bien hablada y agraciada. A esta, la nombraba más en público, podía hacerla lucir y dedicarle halagos ejemplares en presencia del secretario juvenil. Es decir, lo humillaba. 
 
    Esto enardecía a Vera y lo ponía a rumiar. Hablarle a Abrusci era ofenderlo, pero, además, se la usaba como instrumento para enardecerlo y todo se convirtió en una angustia, algo normal en personajes mediocres.  
 
    Todo cambió el día en que Abrusci anunció que se iba a estudiar a España, becada. Haría un máster y requería al menos un año fuera del país, tiempo en el que siguió siendo la segunda a bordo del sector juvenil del partido. Sin embargo, ese alejamiento le dio un respiro a Vera. No le duraría mucho, pues en cada acto, Henry la recordaba: “Nuestra querida compañera subsecretaria juvenil, quien sigue dando ejemplo de excelencia formándose en España para venir por sus furos al país a dar lo mejor de sí”. 
 
    Era suficiente que nombraran a Vera para que se pusiera rojo de la furia. A partir de eso, todo cambió y el tipo buscó como desahogarse.  
 
    El trato que recibía le hizo ver que sus días en ese cargo estaban contados, que estaba ahí mientras regresaba Carolina Abrusci o mientras Henry encontraba a otro con quien sacárselo de encima. Por esto, cundo se acercaba cualquier muchacho al partido con cierto reconocimiento nacional, a Vera se le prendían las alarmas y ordenaba vetarlo, acosarlo, perseguirlo o hacerle “el feo”.  Fuese quien fuese. Nada de sumar gente del movimiento estudiantil. Nadie que haga sombra. Cuidado. Mucho cuidado. 
 
    Ese era el ánimo en el partido cuando apareció Henry y nombró a Lorent Saleh como jefe de una Secretaría de Derechos Humanos que no existía. Es decir, se iba a crear una secretaría especial para que viniera al partido a hacerle sombra al secretario Juvenil. Esa era la jugada. Lorent no lo sabía y probablemente no lo sepa hasta este momento. 
 
    En realidad, debe haberse dado cuenta rápido del asunto, pues no portó mucho por el partido ni se sintió cómodo. Luego pasó por los predios de Antonio Ledezma, el alcalde Mayor de Caracas que le ofreció ser el secretario Juvenil Nacional de su partido Alianza Bravo Pueblo. Sin embargo, rápido sintió que lo partidista no era del gusto de Lorent. Al menos, no se le vio muy activo en el asunto, el tiempo lo dejaría claro. 
 
    Sin embargo, ocurrió un suceso particular: el 25 de diciembre de 2010 falleció en Miami Carlos Andrés Pérez. Después de un largo juicio por decidir dónde sería sepultado, el cuatro de octubre de 2011 los restos arribaron a Venezuela finalmente, decidiéndose que el sepelio sería el jueves seis de octubre de ese mismo año. 
 
    Volvía Carlos Andrés a Venezuela, había que recibirlo y además ir a la casa del partido en El Paraíso a hacerle capilla ardiente. Después sería necesario acompañarlo a su última morada en el Cementerio del este, en El Hatillo, Municipio que, para el momento, era gobernado además por una adeca llamada Myriam Do Nascimiento. 
 
    El féretro salió en caravana desde El Paraíso y en la entrada de la urbanización El Cafetal se decidió bajarlo para llevarlo en hombros hasta el cementerio. Un largo trecho lleno de gente, además, porque al entierro fue un gentío como no se había visto en un sepelio no organizado por el Estado en años. 
 
    Unos minutos antes de que llegara el féretro, se improvisó un camión con cornetas donde de forma incesante sonaban el himno del partido y la canción de CAP. Llegó Henry Ramos Allup. Se montó en el camión e improvisó un discurso donde dijo que sería la juventud del partido la encargada de llevar en hombros al expresidente, pues es la juventud de hoy la depositaria del legado del fallecido y lanzó un misil:  
 
    “Y como dice la siempre recordada compañera Carolina Abrusci: ser adeco es un sentimiento que nace en la juventud”. 
 
    Al lado de Henry se encontraba el secretario juvenil cavernícola, Francisco Vera. Enrojecido y sin sonrisa, al escuchar esa frase. Henry le dejó el micrófono y el hombre de las cavernas cojedeñas se dirigió a la juventud del partido allí arremolinada: “compañeros, vamos a encargarnos de llevar en hombros a Carlos Andrés hasta su última morada. Nosotros somos los custodios de su cuerpo. Todos a poner el hombro y a rodear al compañero hasta el cementerio”. 
 
    El tipo pretendía que solo los jóvenes del partido, vestidos con unas camisetas especialmente estampadas con la cara del expresidente, fuesen los que cargaran sus restos. Como si no hubiese más dolientes entre los miles que nutrían el camino que llevaba al cementerio. Ignorando además un detalle importante como lo era el peso del féretro, especialmente acondicionado para trasladar un cadáver desde Miami hasta Caracas. Era grande, incómodo para cargarse pues los bordes eran filosos. Como si CAP camino a su última morada, quisiera castigar a los vástagos del partido al cual ayudó a fundar y que en su momento le dieron la espalda y se sumaron a la conjura para expulsarlo del poder por la puerta trasera de la historia. 
 
    Miles de personas veían al féretro cargado en hombros pasar por el bulevar de El Cafetal. “Juventud AD, Juventud AD, Juventud AD” gritaban. Entre los miles, Lorent Saleh, quien acudió no por adeco, más bien por el recuerdo aquel del presagio del expresidente hecho a su madre cuando aún estaba en el vientre. 
 
    Este muerto es mío y nadie me lo quita  
 
    Los jóvenes estaban cansados. Me encontraba cerca del féretro conversando y viendo los rostros de quienes lo cargaban. De repente, uno de los más fornidos salió del embrollo. Era el presidente del centro de Estudiantes de la Escuela de Estudios Políticos, adquisición reciente de la juventud del partido, pues se le incorporó al buró juvenil. Juan Requesens en ese momento era un fortachón de más de ciento veinte kilos repartidos en un metro ochenta y cinco de estatura. Conocido como “Goico” por parecerse a Yon Goicoechea ligeramente al entrar en la UCV.  
 
    Goico traía un dolor en el hombro después de cargar el féretro, se me acercó y me dijo: “ese muerto pesa mucho”. 
 
    Gran frase. Sin duda que pesaba, física e históricamente. Por ese muerto Henry se había peleado con dirigentes históricos del partido que le reprocharon que convirtiera el sepelio en un acto adeco cuando a CAP lo habían expulsado entre otros el mismo Henry. Pesaba además el hecho de que los principales partidarios de Pérez se encontraban fuera y eran conocidos enemigos de Henry. Es decir, no podía el jefe del partido posar como carlosandresista y los carlosandresistas no podían posar como jefes del partido. 
 
    Además, otro detalle, el cadáver de Pérez se paseaba por la capital del país que gobernaba desde hace doce años el hombre que intentó asesinar a CAP y su familia el cuatro de febrero de 1992.   
 
    Quizás en eso iba pensando cuando un escándalo me sacó de mis cavilaciones. Gritos de “¡fuera, fuera, fuera!”  y un tumulto. Vi como arrastraban a alguien fuera del alcance del ataúd, en medio de gritos histéricos que dirigía el cavernícola secretario juvenil. Vi cómo se movían los brazos impetuosos de Juan Requesens, con el rostro transfigurado, cual gorila. Otros más los secundaban. ¿A quién sacaban a golpes? No podía verlo, pero me pareció una impostura y me acerqué para tratar de protegerlo o de acabar con ese escándalo tan poco pertinente en ese acto. Otros se me adelantaron y sacaron a un joven delgado, despeinado y agitado por la acción: Lorent Saleh había sido expulsado a empujones mientras intentaba la inocente acción de arrimar el hombro para cargar ese muerto que también le pertenecía. 
 
    Sin embargo, la juventud del partido del pueblo impidió la acción, pues ese muerto era de ellos.  
 
    Expulsado a empujones por algunos espontáneos que lo protegieron de una agresión mayor, Lorent fue al lado de Henry Ramos Allup quien se acercó a ver qué pasaba. Al verlo, el agredido gritó: “Mira Henry, yo no me dejo joder por los chavistas para que vengan los muchachos tuyos a tratarme así. Esto no se hace”. 
 
    Henry le dijo que se tranquilizara. Todos se hicieron los locos. El juvenil troglodita estaba henchido de orgullo pues había impedido que Lorent Saleh viniera a agarrarle su muerto. Requesens mascullaba que si lo volvía a ver lo iba a “escoñetar”.  
 
    Unos pasos más allá, se veía el rostro asustado de otro que quería cargar el ataúd y decidió no intentarlo. Roderick Navarro, expresidente de la FCU de la UCV y que en ese momento se decía “socialdemócrata” no había empezado su tránsito a la radicalidad venial que por la fuerza de la lujuria homosexual lo convertirían en un autodenominado “nacionalista de derecha” que se fue a Brasil a apoyar a Bolsonaro, o, mejor dicho, al hijo de Bolsonaro.  
 
    Las razones del vínculo pueden someterse a cualquier especulación, pero en lo que nos atañe al intento de Roderick de cargar el ataúd, prefirió abstenerse después de la coñaza contra Lorent. Poco a poco se fue rezagando y desapareció del evento. 
 
    La vida te da sorpresas 
 
    En 2014 se desataron las protestas contra Maduro y todo el mundo empezó a conspirar o a continuar conspirando. A eso dedicó buena parte del esfuerzo todo aquel que estaba metido en política. Negarlo es ridículo.  
 
    Lorent Saleh fue capturado en Colombia acusado de no se cuántos delitos. El Gobierno del premio Nobel de la Paz Juan Manuel Santos, violando todas las previsiones en materia de Derechos Humanos, entregó a Saleh al régimen de Maduro, ignorando el principio según el cual no puede entregarse a una persona a un gobierno o autoridad de un país si se tiene constancia de que él mismo será torturado o asesinado. Independientemente de lo que haya hecho o no Lorent, Santos fue un colaborador de la tiranía de Maduro por solo entregar a Saleh a los órganos de represión chavistas. 
 
    Lorent cayó entonces en manos de Miguel Rodríguez Torres, el esbirro de Maduro en aquel momento. Rodríguez Torres había decidido construir una cárcel especial llamada La Tumba, en la que se aplicaba el método ruso de la “tortura blanca”. Allí terminó: encerado en un calabozo subterráneo completamente blanco, con temperaturas mínimas, con luz artificial todo el día y vistiendo además uniforme blanco.  
 
    “Visualmente, el prisionero está privado de todo color. Su celda es completamente blanca: las paredes, el piso y el techo, así como su ropa y comida. Los tubos de neón están colocados sobre el ocupante de tal manera que no aparezcan sombras. Auditivamente la celda carece de cualquier sonido, voz o interacción social. Los guardias permanecen en silencio, con zapatos acolchados para evitar hacer ruido. Los presos no pueden oír nada más que a sí mismos. En términos de gusto y olfato, el prisionero es alimentado con comida blanca, arroz sin condimentar. Además, todas las superficies son lisas, eliminándoles el sentido del tacto.  Los detenidos suelen estar recluidos durante meses o incluso años. Los efectos de la tortura blanca están bien documentados en varios testimonios. Normalmente, los presos se despersonalizan al perder su identidad durante períodos prolongados de aislamiento; provocando alucinaciones o incluso brotes psicóticos.”  
 
    En 2016 después de más de dos años en cautiverio en estas espantosas condiciones, luego de una campaña nacional e internacional por su liberación, a Lorent se le traslada desde La Tumba hasta El Helicoide. En ese lugar no habría tortura blanca, mas sí habría tortura psicológica y física de otro tipo. Solo era un cambio de celda. Seguía preso ilegalmente. 
 
    Ese año ya se había hecho presente en la Asamblea Nacional una mayoría parlamentaria a favor de la oposición falsaria fabricada por el chavismo a su medida, pero hacían lo que se les requería: pedir la libertad de los presos políticos que en buena medida estaban presos por culpa de ellos, que los llamaban a la calle y a ejercer acciones de fuerza donde nunca caían presos los líderes, solo los pendejos que les seguían. 
 
    Uno de los diputados posesionados era Juan Requesens. Luego de salir de la presidencia de la FCU de la UCV decidió que no sería más adeco ni socialdemócrata, que se iría al partido Primero Justicia y se haría un centro humanista, que esa es la supuesta ideología del partido de Julio Borges. No solo se cambió de partido y de ideología, que en Venezuela es igual a cambiarse de franela, literalmente. No, además de esto, cambió de región, pues para ser diputado lo lanzaron de candidato por Táchira, siendo del municipio Baruta del Estado Miranda. Un falsario en toda la regla, que hasta el acento gocho se dispuso a asumir, para pasar desapercibido. 
 
    Sin embargo, el destino es una cosa seria. La bajada de Tazón sin frenos diría mi papá. Requesens fue capturado en agosto de 2018 cuando se le señaló de participar en un plan para matar a Maduro, dirigido supuestamente por Julio Borges. Obviamente un montaje, pues si algo no va a hacer Julio Borges es intentar matar a Maduro siendo usufructuario del chavismo y si algo no iba a disponer Requesens era de acción alguna para acometer un plan ajeno a su sentir: ellos no quieren matar a Maduro, se sienten muy cómodos en su nicho de opositores a conveniencia. 
 
    No obstante, de nada valió. Algo pasó, desconocemos qué exactamente, pero a Requesens se lo llevaron preso y algo le hicieron en las primeras horas de cambio, que lo mostraron frente a las cámaras semi desnudo e inundado en sus propias heces. Con la mirada perdida frente a una cámara, confesando todos los crímenes del mundo.  
 
    Al terminar el interrogatorio, al señor lo llevaron a su celda en El Helicoide, donde ya estaba preso desde hace dos años el muchacho aquel, víctima de sus golpes en el entierro de CAP llamado Lorent Saleh.  
 
    Esperar en la bajadita a veces es cruel hasta para quien espera, pero así fue. Ese mismo año, Lorent fue liberado del presidio y desterrado del país. Hoy vive en Galicia, España. 
 
    Hasta el momento en que se escriben estas líneas, Requesens sigue en Venezuela cumpliendo casa por cárcel en un cómodo apartamento en el Este de Caracas. Probablemente, nunca más vuelvan a verse Requesens y Saleh, nacidos con un año de diferencia, ya dejaron de ser las jóvenes promesas políticas de otrora.  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
               Nuestras mentiras revelan tanto sobre nosotros como nuestras verdades. 
 
     J.M. Coetzee 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
   
 
  

 CRÓNICAS TERRÍCOLAS. ADOLFO MARTÍNEZ, LA VIUDA DEL ORIENTE 
 
      
 
    Por Eduardo Lorenzo. 
 
    -      Tiene la palabra el compañero Milton Marín  –  se escuchó por el altavoz en la convención nacional hace algunos años atrás.  
 
    Hubo una especie de murmullo que se sintió en el silencio del auditorio. Solo el nombre del dirigente desataba reacciones de desagrado. El compañerito Marín tenía una mácula encima como dirigente regional. Su homosexualidad asumida, en tiempos donde ser homosexual era casi un delito le generó mala reputación. Asumir que era gay se consideraba como una desfachatez.   
 
    Había gente en Caracas que sabía de su condición y se preguntaban cómo demonios había llegado semejante marico a la Secretaría General del partido en la región oriental. 
 
    “Era un marico de rodapié”- me dijo el exgobernador de la región Enrique Nogales años después, en presencia de Víctor Alfonzo, el otrora dirigente juvenil más cercano al presidente.  
 
    Nos habíamos visto por casualidad en la clásica arepera del este de la ciudad, donde casualmente me encontraba almorzando. Me reconocieron y me les acerqué, me llamaron para bridarme un café.  
 
    Este es uno de los momentos estelares que puedes tener como reportero de política. El lograr que dirigentes tengan la suficiente confianza como para sentarse contigo en una mesa a tomar café, es más importante que lograr que te inviten a beber whisky porque con el alcohol lo que quieren es ponerte de su lado. Con el café, en realidad, desean ser escuchados.  
 
    En ese momento mi labor de reportero se convierte en la de cronista. Es más, lo que está dispuesto a decir un político con el grabador apagado que frente a una cámara. Siempre es así, en todos lados. Me hubiese gustado ser reportero en Washington y tomarme un café con Nixon, Clinton o con Mónica Lewinsky. 
 
    Sin embargo, me encontraba en una arepera del este de Caracas, sentado con dos dirigentes políticos que tuvieron poder, que llegaron a verlo y vivir de él. Lo conocen por dentro de la forma más cruda. 
 
           “De rodapié, porque era el nivel donde tenía los pantalones normalmente, de lo pargo que era”- remató el exgobernador, haciéndonos soltar las carcajadas a todos en la mesa.  
 
    Aquel día en el auditorio Marín tomó la palabra sabiendo que era objeto de burla, pero en su discurso se afanó en señalar una serie de fallas y de recomendaciones que, a medida que avanzaba, fueron arrancando aplausos y vítores. En el remate final, planteó algo que hizo que el propio presidente, presente ese día, tomara la palabra y respondiera: 
 
    “Quiero decirles que en nuestra seccional tenemos desde hace seis meses un programa de formación de costureras y mecanógrafas, sin la ayuda del partido en Caracas y sin el apoyo del Gobierno Nacional. Hoy, en presencia del presidente, quiero más que pedir, exigir, que a nuestra región se nos brinde el apoyo requerido. No pedimos ni cargos ni prebendas. Vengo aquí humildemente señor presidente a pedirle para este plan de formación de mujeres, madres y amas de casa, una donación de máquinas de escribir y máquinas de coser, para hacerlas independientes y capaces de dedicarse por su cuenta al oficio que han aprendido. No creo que sea difícil para usted complacer al pueblo oriental que siempre ha estado ahí cuando usted lo ha necesitado” recalcó. 
 
    El auditorio estalló. Vítores que fueron entendidos por el presidente, invitado especial en el acto partidista. Éste pidió la palabra y de forma sucinta dijo: “cuente con que su requerimiento será atendido, compañero Marín, por el bien de las mujeres orientales”. 
 
    Más aplausos. Todos querían saludar al compañero aquel día. De forma súbita, Marín dejó de ser el mariquito del pueblo, a ser el compañero Marín. 
 
    “Estaba ahí cuando llegó el contenedor, lo recibí y le hicimos un acto de entrega en la gobernación”- recordó Nogales. – “Eran como cien máquinas de escribir y ciento cincuenta de coser nuevecitas. Entregamos cincuenta de cada una en el acto y las demás se fueron distribuyendo pueblo por pueblo en toda la región, tal y como se había comprometido Marín”. 
 
    Era un dirigente real, con arraigo y muy respetado, a veces víctima de aprovechadores. 
 
    -“Era raro que pidiera algo”- remató Nogales. “De hecho, cuando gané la gobernación, solo me pidió un cargo en el gobierno y no era ni siquiera un secretario regional. Me pidió la dirección de Recursos Humanos” 
 
    -“¿Para controlar los ingresos del personal? ¿Para controlar la nómina?”- pregunté. 
 
    -“No chico, nada de eso. Pidió esa dirección porque el muchacho que tenía en ese entonces, su marinovio pues, era especialista en esa área y quería el puesto para él. Nada más” 
 
    Víctor Alfonzo agregó más detalles. 
 
    -“Pero Nogales, tienes que decirle quien era el muchacho para que entienda. De lo contrario todo queda en el aire” 
 
    Nogales largó una carcajada y después de unos segundos señaló a la calle.  
 
    -“¿Ves ese poste que está allí? ¿Y ves el pendón que cuelga ahí? Bueno, el rostro que está en ese pendón. Ese era el muchacho” 
 
    Quedé estupefacto, mi rostro de sorpresa desató carcajadas de ambos dirigentes. Se trataba nada más y nada menos que de Adolfo Martínez, diputado del partido dirigido por Miguel Flores, que había sido del partido del Zorro Viejo (de quién fue “hombre de confianza” por razones que ahora sí comprendo) y que acababa de cambiar de nuevo de tolda. 
 
    Era un tipo extraño desde siempre ese Martínez. Sobre todo, por sus raros saltos de tolda, casi contra natura. A cada salto, venía una reubicación espacial: con el partido del Zorro, fue diputado por Oriente, pero con el partido de Flores fue diputado por el centro del país. Ahora, en su nuevo partido, era candidato a diputado por la capital. Todo un despropósito. 
 
    Intrigado por el asunto, acudí a mi fuente fiel en el partido del Zorro y le consulté al respecto. Rosquero Cabilla, deslenguado y mordaz, no se callaba nada cuando se trataba de estos detalles, pero siempre off the record. 
 
    -“Yo lo vi llegar a Caracas, cuando el Zorro se lo trajo. De la nada, como siempre, apareció con ese muchacho vendiéndolo como la ñema de Triana y bueno, lo hizo candidato, lo llevó al Congreso y nos los encasquetó en el Comité Nacional” 
 
    -“¿Lo impuso?” 
 
    -“Bueno, más o menos, pero el muchacho era bueno. Tenía fuelle, pero el Zorro se lo trajo para sacarlo del lío que tenía allá en Oriente”. 
 
    -“¿Cuál lío?” 
 
    -“Bueno, el chisme que quedó tras la muerte de Marín, quien más lo lloró era Martínez y por eso lo bautizaron como “La Viuda” y cargar con eso en la provincia es muy jodido” 
 
    -“Ósea, El Zorro lo rescató…” 
 
    -“Claro, por solidaridad porque acuérdate que al Zorro le pasó lo mismo. Lo tenían aperreado allá en la ciudad de las naranjas dulces, sin posibilidad de crecer y cuando estaba a punto de retirarse, el viejo González Baños se lo recomendó a La Muga cuando fue candidato en el ’78, para que lo acompañara en las giras. Lo sacaron de su estado natal y lo metieron de diputado por otro estado y desde ese momento nos lo hemos tenido que calar” 
 
    -“Ósea que el Zorro quería hacer lo mismo…” 
 
    -“Bueno depende, hasta donde sé, sus razones fueron otras” 
 
    Por supuesto, como todo en nuestra politiquería, hay una historia que siempre tiene un trasfondo sórdido. 
 
    Contó Rosquero que Marín, el dirigente de Oriente, había hecho una casa del partido en su ciudad que tenía características de bunker. Un edificio de tres niveles, donde abajo estaba el partido como tal, con un auditorio y algunas oficinas. Arriba, en el primer piso, un espacio de oficinas y sala de reuniones y en el tercer nivel, había un apartamento, amplio y de varias habitaciones, comedor y salones.  
 
    Todas esas comodidades le permitían al líder regional vivir en el partido, pues siendo de un pueblo del interior del estado, no tenía casa en la capital. Así, siempre estaba en el partido, porque vivía allí. 
 
    Eso le daba un control absoluto de cuanta actividad se desarrollase. Era el más informado y el mejor ubicado políticamente en la región. Nada se le escapaba. Tenía medido palmo a palmo el acontecer del estado y eso le daba ventaja sobre sus iguales. 
 
    ¿Dónde está el detalle sórdido? El inmenso espacio adaptado como residencia por Marín, le servía también para alojar a muchachos del interior del estado. Disfrazando el asunto de ayudas, becas o apoyo con jóvenes estudiantes que se venían a la capital para cursar carreras en la universidad, encontraban refugio en el espacio que tenía el jefe del poderoso partido. 
 
    -“La vaina era como un albergue de muchachos huérfanos o descarriados”- aderezó Rosquero. “En verdad los muchachos estudiaban, trabajaban en el partido y bueno, le servían de especie de anillo de resguardo a Marín, que andaba con ellos para arriba y para abajo”. 
 
    Adolfo Martínez era uno de esos muchachos y rápido destacó. Buen orador, buen estudiante, callado, dedicado, obediente. Sobre todo, obediente. 
 
    -“Rosquero, pero Adolfo siempre ha sido disciplinado, lo conozco desde su primer periodo como diputado…” 
 
    -“Disciplinado no, sumiso y jalabolas y como todo jalabola un gran traidor. Se cagó cuando montamos la jugada para quitarnos al Zorro de encima. En vez de echar pa’lante teniendo a toda la fracción de diputados con él y a más de la mitad de los secretarios generales, fue y nos echó paja. Para nada, porque al año el Zorro se lo raspó y nosotros seguimos aquí”- remató Rosquero soltando la carcajada. 
 
    Cuenta la leyenda, que Martínez no era del todo querido en su región, precisamente por no ser de los que se iban a beber lavagallo y bailar raspacanilla en los bacanales de la juventud del partido. Serio, tranquilo, dedicado a los estudios y medio fastidioso para los muchachos de su edad, porque lo de él era solo la política. Por eso, al final se convirtió en una especie de apestoso, porque se le tenía por chismoso o rompe grupos.  
 
    Así Marín reparó en él y de la noche a la mañana Adolfo Martínez no solo apareció viviendo en la suite del jefe, quien lo nombró secretario ejecutivo del comité, lo convirtió en encargado de las reuniones del comité y Gerente General del edificio del partido. 
 
    Allí estuvo hasta que el partido logró ganar la gobernación en las primeras elecciones directas para mandatarios regionales y consiguió la colocación como jefe de Recursos Humanos. 
 
    -“El Zorro fue al entierro de Marín y ahí fue que conoció a Martínez. Lo vio llorando y lo conmovió y fue a consolarlo, creyéndolo familiar”- dice Nogales mientras le servían el tercer café con leche de la reunión matutina. 
 
    -“Pero sí era familiar”- dijo Alfonzo, sonreído- “Era la viuda”. 
 
    Cuentan los deslenguados, a la sazón viejos enemigos del Zorro, que éste se fue al entierro junto a otros dirigentes y al llegar se encontró a varios compañeros de la región, pero reparó en el llanto que tenía Martínez y se sentó con él. Se enteró de que “eran grandes amigos”. El Zorro, fiel a su costumbre cuando se fija en algún muchacho, se afanó en recorrer el auditorio del partido donde se realizaba el velorio en capilla ardiente y fue averiguando más.  
 
    Entre comentario y comentario, obtuvo las siguientes denominaciones sobre Martínez y su relación con Marín: 
 
    -Protegido  
 
    -Ahijado 
 
    -Pupilo 
 
    -Mano derecha 
 
    -Asistente 
 
    -Delfín 
 
    -Como su hijo. 
 
    -Como su hermano. 
 
    Encontró suficientes indicios para atacar de la manera indicada. Se acercó al muchacho y le dijo para irse a almorzar y despejarse un poco. Al final del almuerzo, donde hablaron de las virtudes del desaparecido, El Zorro lo sondeó sobre sus aspiraciones, su hoja de ruta política. 
 
    -“No sé, compañero. Imagínese, con esta tragedia, todo se complica. Iba a aspirar a diputado a la Asamblea Legislativa, pero ahora las cosas seguro cambian”. 
 
    El Zorro lo consoló y le dijo que no se alterara, que era joven, le dio su tarjeta, timbrada con el membrete del Congreso. Antes de entregársela, con su bolígrafo de tinta azul le escribió por detrás el teléfono de su casa. 
 
    -“Llámame cuando pienses mejor, cuando necesites cualquier cosa o cuando quieras venir a Caracas, así sea de visita”. 
 
    A Martínez le pasó lo que le a los cortesanos a la muerte del rey. Se les acaban los privilegios a menos que estén bien colocados con el nuevo regente. No era su caso, acumuló tanto poder a la sombra del fallecido jefe, que, al ser sustituido, no hubo lugar para él. No tenía más que el respaldo del difunto y no se preocupó por hacer vida política propia para asegurarse su futuro. No era más que “el protegido” del jefe. Muerto el jefe, se acabó la protección. 
 
    Así cuando vino la debacle del partido y El Zorro quedó como jefe único, empezó a buscar a dirigentes de las regiones para recomponer las cosas.  
 
    -“Se le metió en la mente que había que buscar jóvenes dirigentes en las regiones o al menos eso era lo que decía en las reuniones del comité. Con eso, se pegó como a veinte viejos a nivel nacional que aspiraban ser diputados, porque les impuso a unos jóvenes venidos de la juventud del partido o de posiciones regionales, pero yo sabía que con Martínez era otra vaina” 
 
    -“¿Cómo otra vaina?”- le pregunté a Rosquero. 
 
    -“Bueno, tú sabes. Las debilidades del Zorro. Sus enamoriscamientos”. 
 
    Llegó a parlamentario y rápido se colocó como segundo al mando. 
 
    -“Se colocó no”- aclaró Rosquero. “Lo colocó el Zorro pasando por encima de todo el mundo” 
 
    Ante esto, primero se le apoyó, después se le empezó a criticar en silencio y siempre salía el contencioso: 
 
    -“Es que La Viuda Martínez ahora es del Zorro”… 
 
    Al final le pasó algo similar. Creció gracias a su presencia mediática, se le vio como una posible cabeza para la regeneración del partido. Se le agruparon atrás los viejos conspiradores y aspirantes, sintiéndolo como buena opción. Con todo armado, se asustó y no avanzó. Además, delató el movimiento diciéndole al Zorro lo que ocurría. Los delatados fueron o purgados o execrados, pero cuando el mismo Adolfo Martínez quiso rebelarse ante una decisión del Zorro, ya estaba aislado. Nadie lo quería. Se marchó del partido, sin pena ni gloria. Nadie lo lloró, como lo hizo él con su protector Milton Marín a su muerte prematura.  
 
    En el último café junto a Nogales y Alfonzo en la arepera, me asaltó una curiosidad final. ¿De qué murió Marín? 
 
    -No murió de SIDA, porque Adolfo Martínez sigue vivo y sano. 
 
    La carcajada de los dos personajes fue el broche de oro de la sórdida conversación sobre otro sórdido personaje que ascendió en la politiquería nacional gracias al poder del clóset. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Los libros que el mundo califica de inmorales son los que enfrentan al mundo a sus propias vergüenzas.  
 
    Oscar Wilde 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
   
 
  

 EL ARTE DE MATAR VERSIÓN ADECA. HISTORIA DE UN BATAZO 
 
      
 
    Siempre lo defino de la misma manera, es el símil que más se acerca a esa sensación. Fue como estar viendo en la televisión una transmisión en vivo y que de pronto el camarógrafo se cayera al suelo. Me sentí con la misma impotencia del televidente que sentado frente a la pantalla, ve como la imagen se va irremediablemente al suelo, sin poder evitarlo. 
 
    No sentí el golpe inicial. No hubo dolor, solo una especie de desconexión parcial del mundo, como si no fuese el dueño de mis movimientos. El golpe con la acera sí lo sentí. Fue, de hecho, lo que me despertó. Es ahí donde recuerdo cada sensación, porque a pesar de no tener control del cuerpo, de no poder evitar desplomarme contra el suelo, sí recuerdo el dolor que sentí cuando mi cara se estrelló contra la acera, como se me llenó de sangre y de tierra la boca, como mis dientes se dieron de lleno contra su filo. 
 
    Recuerdo la acera acercándose irremediablemente a mi cara, el sabor metálico de la sangre en mi boca, los minutos en que me sentí completamente solo en el mundo, tirado ahí frente al hotel Alba Caracas, nombre revolucionario que recibe el otrora llamado Caracas Hilton. 
 
    No sé cuánto tiempo pasó, pero sí recuerdo que me levanté solo, sin ayuda de nadie. 
 
    Solo en el suelo 
 
    Me incorporé como pude sin saber qué había pasado. Un rostro desconocido me sacó de mi aturdimiento haciéndome preguntas. Lo recuerdo perfectamente, era un señor de bigotes que con una sonrisa de estupefacción me preguntó: “¿qué le hiciste a ese tipo? ¿Tuviste un peo con él? ¿Te peleaste con él ahorita?”. 
 
    El señor tenía una franela que lo identificaba como militante chavista. El hotel se encuentra frente al teatro Teresa Carreño, tomado desde hace tiempo como salón de convenciones del régimen. Todos los días había un acto distinto, al cual movilizaban militantes de todo el país, dispuestos allí para aplaudir como focas las gracias del payaso de turno.  
 
    El sujeto me dice haber visto a un tipo que se bajó de una moto y me dio con un bate en la cabeza. ¿Cuántas veces me dio? No lo sé, no me lo dijo. 
 
    ¿Qué hacia allí? Estaba en ese sitio porque desde ahí se tomaban unos buses que me llevaban directo al aeropuerto de Maiquetía. En ese entonces, tenía mis actividades en un negocio en la zona cercana al aeropuerto, por tanto, era ideal tomar ese bus. Ahí, llegaba al aeropuerto y luego fácilmente hasta mi oficina. 
 
    En el lugar había seguridad. Se suponía que era un sitio seguro, estaba custodiado, era concurrido. Había personal permanentemente, de hecho, la línea que cubría el trayecto era una del Metrobús, con personal presente en el sitio. 
 
    Nadie se me acercaba. El señor que me preguntó si el agresor era alguien que me estaba persiguiendo lo hizo más por chismoso que por condescendiente, pues no quiso ayudarme en ningún momento. El personal que trabajaba allí se acercó a preguntar qué había pasado. Cuando dije que trabajaba en la radio hicieron una especie de gesto. Uno de ellos exhaló un “ah, en la radio…” Dijeron que llamarían una ambulancia que nunca llegó. Poco a poco se fueron alejando y quedé ahí, solo.  
 
    Había llegado al sitio porque Nehomar Hernández, mi compañero en el programa de radio, me había llevado, pues vivía cerca. Al incorporarme y darme cuenta de que estaba solo, lo llamé. Le dije lo que había pasado y me dijo que iba a devolverse. Al minuto de haberle colgado, lo llamé de nuevo: “No vengas. Nos siguieron”.  
 
    Me incorporé y decidí entonces llamar a una amiga y compañera de luchas que trabajaba cerca de la zona y le indiqué lo que me había pasado. Llegó al lugar en minutos y activamos el plan que desde hace rato teníamos previsto para cuando ocurriera algo como esto. Lo sabíamos: estábamos en una actividad peligrosa y en algún momento algo como esto podría pasar. 
 
    Mientras la esperaba se acercó la única persona con intención de ayudarme: un muchacho que lavaba los vehículos de los taxistas que pertenecían a la línea del hotel. A diferencia de uno de los vigilantes que se me acercó a decirme que me quitara de ahí porque “no podía estar ahí así”, el muchacho me llevó agua. Con una botellita de plástico me dijo: “Tome señor, lávese. Aquí tiene esta otra para que beba”. Un ciudadano común, de esos que sí es capaz de condolerse del caído, de esos cuyo único poder es, precisamente, no tener poder. 
 
    Estábamos en guerra  
 
    Corría el año 2014. El año de la guerra en las calles contra Maduro y su régimen. El año en que se levantaron frentes en todo el país, siendo los más combativos los de Altamira (Caracas), Táchira, Mérida, Valencia (Carabobo), Altos Mirandinos (Miranda), entre otros. 
 
    Miles de manifestantes, fundamentalmente jóvenes, se lanzaban a la guerra callejera contra las fuerzas del régimen. Lo que empezó con un llamado de tres dirigentes políticos el 2 de febrero de ese año, se convirtió en una vorágine de eventos desatados por la represión criminal del régimen con su esbirro principal Miguel Rodríguez Torres, que decidió atacar con fuego real a una manifestación de estudiantes el 12 de febrero en las inmediaciones de la parroquia La Candelaria de Caracas.  
 
    La muerte de manifestantes desató más protestas y a medida que pasaban los días aumentaban los muertos, los desaparecidos, los presos. Arrancó la jornada de represión más dura que haya vivido el país en su historia reciente, pues se engordaron las cárceles con centenares de personas detenidas por protestar o por cualquier cosa, dirigentes políticos presos con acusaciones que nunca fueron demostradas.  
 
    Los muertos eran lo más grave, pero también los presos, pues quien caía en la cárcel lo hacía en medio de acciones ilegales, desapariciones forzosas. Las familias no sabían dónde estaban sus hijos. Todo era turbio.  
 
    Los que estábamos en los medios veíamos atónitos como el quehacer noticioso era un parte de guerra. Había una vigilancia extrema en el discurso, palabras que no se podían decir, expresiones que no se podían utilizar, y claro, la maquinaria de represión alcanzó también a los medios, con cierre de emisoras, de programas como el de Iván Ballesteros y el de Nitu Pérez Osuna, ambos de Radio Caracas Radio. 
 
    Nehomar y yo estábamos al aire desde 2013, todos los sábados, desde el 20 de julio de ese año, salíamos al aire de dos a tres de la tarde. Poco a poco, el programa se posicionó lo suficiente como para ser considerado entre los preferidos de la audiencia, con números que igualaban a los de los programas más escuchados de la frecuencia diaria. 
 
    La emisora tomó la decisión de pasarnos a emisión diaria a partir del 1 de septiembre de 2014, de lunes a viernes a las cuatro de la tarde. Estábamos narrando la guerra y viviéndola al mismo tiempo.  
 
    Me había ido de AD en 2013, después de las elecciones que Henrique Capriles decidió dejarse robar. Una controversia interna dentro del partido me hizo decidirme, abandoné no solo la actividad política, también la partidista. No fue un proceso súbito, fue paulatino.  
 
    Lo primero que me hizo sentirme divorciado del activismo político, era la defensa de ideas jurásicas. A mí no me decía nada ya la socialdemocracia. Esa es la verdad, además, me hacían ruido las posiciones acomodaticias y de permanente búsqueda de coincidir con los rumbos chavistas, la rendición permanente. El ignorar las evidencias del avance del chavismo a la consagración del poder total, sin posibilidad de sacarlos por ninguna vía pacífica. 
 
    Por todo eso, mi ánimo era completamente insurreccional. Creí, a partir de 2012, que la única forma de sacar al chavismo del poder era a través de una insurrección popular que forzara una acción militar que sacara al régimen. No era una idea mía, por supuesto. Era la normal forma de ver el desenvolvimiento de este tipo de procesos y mucha gente creía y cree aún en este camino. Por eso, creí necesario siempre que hubiese una chispa que encendiera la indignación ciudadana y esa chispa era el fraude electoral. Así, participar en elecciones de forma masiva, con una ciudadanía convencida de que el fraude en su contra era real, era el argumento necesario para “encender las calles” y provocar esa rebelión, esa insurrección.  
 
    Pudo ocurrir en 2013, pero Capriles y la dirigencia de los partidos que lo acompañaban tenían otra idea, basadas en sus intereses. Sin embargo, yo creía en esto y me junté con personas que también creían. Desde la campaña de Capriles contra Maduro, me uní a grupos que en esa misma línea pensaban que había que actuar. 
 
    Cuando estalla el movimiento “La Salida” y se desatan las jornadas de guerra callejera conocidas como “guarimbas” se sentía que en efecto había una situación delicada. Porque la guerra era localizada, focalizada más bien. Los focos se convirtieron en objetivo del régimen y se les combatió de forma inclemente, pero también se arremetió con fuerza contra todo aquel que se alineara con las acciones de calle. En previsión de eso, con un grupo de personas evaluamos lo que estaba pasando y lo que podía pasar si avanzaban los acontecimientos. 
 
    “¿Qué pasa si la guerra que hay en Chacao, se traslada al resto de Caracas? ¿Qué pasa si ocurre en Vargas, donde vivía? ¿Qué pasa si nos toca correr, escondernos, atender heridos?” en eso pensaba constantemente.  
 
    Mucho ocurrió: reuniones, ofertas, proyectos locos. Logramos pensar en algo realizable: necesitábamos una red de “conchas” en caso de que fuese necesario pasar a la clandestinidad o esconder a dirigentes perseguidos y necesitábamos, además, tener sitios donde atender a quienes requiriesen un médico. 
 
    Logramos tener más o menos un plan y unas previsiones. Lo que nunca me imaginé, es que fuese precisamente yo quien tuviese que usar dicha red cuando me atacaran a batazos ese mismo año. 
 
    Insurrecciones en cualquier parte  
 
    Decidí irme del activismo político después de las elecciones que Maduro se robó y que Capriles decidió no pelear, y en efecto, sentí que no hacía nada ahí, cuando el día después sufrí el primer atentado contra mi vida. 
 
    En las primeras horas después de la estafa, todo iba como se planeaba en los grupos de análisis ganados a la insurrección: consumado el fraude, el candidato Capriles se rebelaba y llamaba a la protesta. La gente estaba enardecida en defensa de su voto y el chavismo de base estaba convencido también de que Capriles había ganado y, por tanto, se mostraba perplejo y desmovilizado. 
 
    Un amigo con quien hacía equipo en esas lides conspirativas me propuso irnos el lunes 15 de abril en la noche a recorrer el estado Vargas. Capriles había convocado un “cacerolazo” y queríamos verificar in situ el éxito de la convocatoria. De tal manera que nos fuimos en su vehículo a recorrer el estado desde el oeste y a las ocho de la noche empezamos a rodar hacia el este de la región. Lo que vimos era inédito. 
 
    La gente había decidido no solo cacerolear en protesta desde sus casas, sino que se lanzaron a la calle a protestar cacerola en mano. A medida que avanzábamos, las zonas que antes se tenían como chavistas se llenaban de gente rechazando al chavismo. Reconocí rostros que toda la vida estuvieron en la dirigencia de base de partidos, dirigiendo protestas en cada esquina de las principales zonas. 
 
    De repente, lo acostumbrado: una embestida de delincuentes del régimen, dirigidas por los esbirros del gobernador de la época Jorge Luis García Carneiro, atacaron selectivamente cada protesta, con disparos y golpes, ante la mirada inerte de la policía, que no intervenía para proteger a los ciudadanos de esa agresión flagrante. 
 
    Intenté perseguir junto a mi amigo a los delincuentes, pero iban en moto y nosotros en una camioneta. Pronto nos damos cuenta de que había gente herida tirada en el suelo y preferimos ir en su ayuda. En eso, llegó la policía que amparó a los delincuentes a exigirnos que nos retiráramos. Mientras discutía con uno de los policías reclamando su actitud, otro a mis espaldas sacó su arma con intención de dispararme. Una vecina lo vio y me gritó. Al voltearme me le tiré encima, y el otro policía al sacar su arma disparó y todo se terminó de descontrolar. Una poblada se lanzó contra los policías, huyeron, los perseguimos y los encontramos. Más de quince policías reunidos en sus motos y patrullas. Les grité todo lo que se me ocurrió. El que parecía ser jefe del grupo les dijo: “no le contesten”. Al final me fui.  
 
    Mi amigo me llevó a mi casa, se fue a la suya y al llegar, me llamó: “la estamos contando de vaina. Te iban a matar” me dijo. 
 
    Cuando Capriles, a los dos días, mandó a la gente a bailar salsa como mecanismo de protesta, me sentí como un imbécil. Regresó a mi mente el momento en que un policía casi me mata. Pensé “¿Para esto hace uno política?” Simplemente dejó de interesarme servir de carne de cañón para unos criminales y sus cómplices. 
 
    No obstante, el proceso fue paulatino: desinterés, decepción, ganas de seguir, pero también de irme. Cuando en el proceso de selección de candidatos al Concejo Municipal fui testigo de una trampa interna para desconocer a un candidato electo por la militancia e imponer otro señalado “desde arriba”, decidí irme del todo. Renuncié por escrito al partido.   
 
    Ahí empezó entonces otro proceso, el de la salida a medias. El reclamo ante lo ocurrido internamente y la creencia de que se podían cambiar las cosas y por eso me embarqué en la organización de una insurrección interna con otros compañeros. 
 
    La idea era sencilla: había que asumir que mientras Acción Democrática estuviese en una posición de complicidad frente al chavismo, nunca se saldría de él. Por eso, había que empezar por derrocar a las autoridades de AD para después hacerlo con el chavismo. Era imposible que ocurriera una cosa sin la otra, o al menos eso creíamos. 
 
    La idea principal que teníamos era completamente de fuerza: tomar la sede nacional del partido y constituir una “junta interna” que declarara expulsados y derrocados a Henry Ramos Allup, Bernabé Gutiérrez y sus vasallos conchupantes.  Nos dispusimos a organizar eso, llegando incluso a llegar a una cifra de personas necesarias para tal proceso: trescientas. 
 
    Trescientas personas, como los espartanos en las Termópilas. El problema es que no había ni espartanos ni Termópilas, solo adecos con vicios y adecos viciosos. En el transcurso de ese proceso empecé a ver de cerca lo que movía la política y el activismo político en Venezuela: “¿cuánto me van a pagar? ¿quién va a ser el candidato? ¿con quién estás tú? Si está fulano, yo no estoy. Voy, pero tiene que estar mengano” y frases similares escuché.  
 
    Interminables conversaciones que siempre terminaban en más frustraciones. Los dirigentes de base de AD carecen de pensamiento insurreccional, como otrora. Esa AD insurrecta, golpista, alzada y contestataria, está enterrada con Rómulo en el cementerio. Lo que queda son compañeritos con miedo al jefe, con ganas de ser candidatos a algo, aunque pierdan y, por supuesto, aspirando a que los enchufen en una nómina donde se les garantice su jubilación. 
 
    Por esto, era evidente que no era posible que un movimiento insurreccional interno triunfara, pues al acometerlo, los que deberían apoyarlo saldrían más bien a hacerlo con el status quo que le garantizaría candidaturas y prebendas que nosotros ni teníamos ni queríamos. Eso de proponer que para ser candidato a cualquier cargo había que contarse internamente, que debía superarse la imposición y las redes corruptas, no calaba en ese conglomerado corrompido. 
 
    Sin embargo, hubo reuniones y mucho se dijo. Una de las grandes decepciones fue ir a encontrarnos con los supuestos “sabios” del partido, dirigentes fundadores como Octavio Lepage, Carlos Canache, Lewis Pérez, entre otros. A Canache le escuché decir que él “no se podía meter en esas cosas porque Henry lo podía expulsar del partido”. Lewis Pérez me pidió que convenciera a los demás involucrados a “olvidarnos de esa locura de tomar el CEN”. Lepage nos hablaba de doctrina. Todos, en general, repetían una frase como un mantra: “es que Henry es el Secretario General” 
 
    Había que mantener el status quo y de lo que estábamos convencidos nosotros (o al menos yo) es de que había que reventarlo.  
 
    El planteamiento básico era: la democracia venezolana se ha movido hacia donde se ha movido AD. Cuando AD decidió el camino insurreccional en 1945, se abrió un proceso. Cuando AD fue expulsada del poder en 1948, se desbarrancó un proceso imperfecto, pero proceso al fin. El regreso de AD al poder en 1958 significó un reinicio del proceso de establecimiento de un sistema de libertades y la depauperación de AD que la llevó a dejar de ser un proyecto político para convertirse en una maquinaria clientelar, marcó la depauperación del sistema. Por ende, la única forma posible de recuperar la democracia, desde el punto de vista adeco, era recuperar primero a AD. El problema es que AD ya no existía y nosotros nos negábamos a darnos cuenta. 
 
    Los problemas de la clandestinidad en Venezuela. 
 
    En medio de todas esas conjuras pequeñas, medianas o interesantes, me di cuenta de una característica fundamental de los involucrados: la incapacidad absoluta para manejarse en términos de discreción y clandestinidad. En Venezuela se conspira en voz alta. Nadie guarda un secreto. No más enterarse alguien de una conjura a la cual se le convoca, lo primero que hace es decirlo, para jactarse o para “meter en la jugada” a alguien. Así, cuando deberían saber de un plan solamente tres personas, ya cada uno involucra a tres más y al día siguiente, en todo el país se sabe que se conspira y qué se busca. 
 
    Así, un día se me aparece un personaje que en aquel momento hacía vida en el entorno de Ramos Allup. Era el miembro del Comité Ejecutivo Nacional de AD Pedro Benítez. Me preguntó: “¿Y entonces? ¿Cuándo es que van a tomar el CEN del partido?” 
 
    Benítez es un perfecto bueno para nada, tal y como lo demostró por esos días, cuando empezó a plantear conformar un grupo de dirigentes jóvenes o emergentes de todo el país para ir preparando un cambio generacional en la dirección del partido donde él, obviamente, estaría encabezando la jugada. 
 
    Fui a varias reuniones e incluso de gira por otras seccionales del partido, intentando recabar apoyos para dicha tarea, pero todo era más de lo mismo: el personaje quería subir sus puntos con el jefe y, para eso, organizaba un grupo que le permitiera hacer ruido para que el jefe lo viera y lo calmara dándole algún mendrugo. Solo nos utilizaba, intentando vender que éramos un grupo, una “tendencia” donde él era el jefe de un proyecto que, la verdad sea dicha, no existió nunca. 
 
    El tipo se jactaba de tener un grupo del que formaban parte, entre otros, Nehomar Hernández y Carolina Abrusci, subsecretaria juvenil nacional y luego designada por el propio Ramos Allup, sin consulta alguna, como jefa de una cosa llamada “buró juvenil nacional”, una entelequia dentro de un rancho ruinoso llamado AD. A mí se me tenía como parte de ese grupo, aunque bien temprano me di cuenta de que no existía ningún proyecto ni mucho menos un liderazgo conformado. 
 
    De hecho, me enteré de esa jactancia precisamente dentro de la conjura, pues un día me llamó una de las más activas participantes de los conspiradores para pedirme un favor: “es imprescindible que limes tus asperezas con El Chino” 
 
    Víctor Hugo Hidalgo, mejor conocido como El Chino, dirigente apureño, había llegado a ser secretario juvenil nacional de AD y tenía una destacada participación en el movimiento estudiantil de la UCV, con el mérito de no negar su militancia partidista en ningún momento.  
 
    El Chino tuvo una intensa participación en los hechos de ese año 2014, pues habiendo sido relegado de AD por las artes y mañas de Ramos Allup, estaba perfectamente claro del camino insurreccional necesario. Se sumó a las luchas de calle del 2014 y fue uno de los promotores de la Junta Patriótica Estudiantil y Popular, que intentaba ser una plataforma para agrupar a todos quienes quedaron huérfanos en medio de esas luchas, luego de la traición de los políticos que convocaron al movimiento La Salida para después desaparecer. 
 
    Evidentemente, siendo adeco y estando en la línea insurreccional, es más que claro que había que aunar esfuerzos con Víctor Hugo, pero ¿por qué había una “aspereza” con él, según la amiga conspiradora?   
 
    Pronto supe que cuando fui mencionado El Chino refirió: “pero si Daniel es del grupo de los “intelectuales” de Pedro Benítez”. Hasta ahí había llegado el chisme creado por el intrigante aquel, supuesto líder de una tendencia. Contar todo esto es sumamente importante, ya que hay que entender lo siguiente: 
 
    1.Estaba metido en una conjura que buscaba tomar por la fuerza el control de AD para desplazar a Ramos Allup del control del partido. 
 
    2.Había un grupo de conspiradores, pero Ramos Allup y los suyos no sabían bien como estaba armada la cosa, solo intentaban determinar quiénes eran y dónde estaban los conjurados. 
 
    3.En medio de la cacería de brujas, iban personajes a los cuáles se les señalaba de estar conjurados, a excusarse ante Henry diciendo que ellos no tenían nada que ver con eso, pero que sabían que fulano y mengano sí. Delaciones e infiltraciones se desataron. 
 
    4.Seguía el ruido de un supuesto grupo donde estábamos Nehomar Hernández, Carolina Abrusci y yo, junto a otras personas. 
 
    Entendiendo eso es fácil comprender los acontecimientos posteriores. 
 
    El arte de matar versión adeca  
 
    Desatados los demonios, empezó la guerra real. Ramos Allup decidió acabar conmigo usando la técnica adeca: primero la destrucción moral, después el golpe y después la justificación. 
 
    De forma sostenida, Allup empezó a difamarme con varias falacias. En primer lugar, dijo que era un mafioso. Como mi actividad privada estaba vinculada a la aviación, empezó a repetir que yo tenía “una mafia de aeromozas”. ¿Qué demonios era una mafia de aeromozas? No lo sé, pero lo que tenía en ese entonces era un Centro de Instrucción Aeronáutico donde se formaba personal para la aviación, para ese momento llevaba casi una década como instructor de Derecho Aeronáutico. 
 
    El asunto es que a finales de 2013 se habían realizado las elecciones municipales, donde AD logró algunas alcaldías y concejales a nivel nacional. Me enteré gracias a esto de la guerra sucia desatada en mi contra por Ramos Allup. Resulta ser que el concejal electo por el municipio Baruta de Caracas, José Vargas hijo, alias “Espartaco”, le había ofrecido a dos muchachos amigos míos y residentes de Baruta que formaran parte de su equipo en el concejo municipal. Los muchachos aceptaron y luego el concejal los llamó para excusarse y retirar la oferta: “es que ustedes tienen problemas con Henry, mejor vayan y hablen con él”. 
 
    Uno de los muchachos se negó a ir a hablar con el jefe del partido con un argumento lógico: “no estoy buscando trabajo y no necesito irle a pedir perdón a nadie para que me den un puesto”.  
 
    El otro decidió ir y averiguar la razón del veto para el cargo: “no he vetado a nadie, le dije a Espartaco que hiciera lo que quisiera, pero tienes que entender que esa amistad con Daniel Lara no te deja nada bueno. Ese es un mafioso, ese es un delincuente que anda emproblemado y no te conviene estar con él porque en cualquier momento lo van a joder” respondió Ramos Allup.  
 
    Cuando me dijeron eso no valoré debidamente el asunto, me dio risa, pensé que eran vainas de un viejo que había decidido difamar ante la ausencia de argumentos reales.  Al enterarme, arrecié mis ataques contra el personaje en la radio y en las redes y no dije ninguna mentira, solo la verdad: 
 
    -Ramos Allup está descalificado para enfrentarse al chavismo antidemocrático porque ha dirigido un partido negando la democracia. 
 
    -No se puede hablar de futuro desde AD cuando a la cabeza está un representante de lo más oscuro del pasado político nacional. 
 
    -Ramos Allup está descalificado para dirigir la lucha contra un régimen del cual vive su suegro Franco D’Agostino, contratista del área de la construcción a quien el régimen chavista le otorgó millones de dólares en concesiones para ese desaguadero de corrupción llamado Misión Vivienda. 
 
    -Mal podía Ramos Allup hablar de lucha contra las mafias financieras asociadas al chavismo, cuando su cuñado Francisco D’Agostino era yerno del dueño del Banco Occidental de Descuento, institución del entramado financiero al servicio del sistema chavista del cual además D’Agostino era vicepresidente. Hoy en día, por cierto, el ciudadano D’Agostino y todas sus empresas se encuentran sancionadas por la OFAC de los EEUU. 
 
    -No era en absoluto confiable como líder un sujeto cuyos hijos Rodrigo y Ricardo, trabajaban con el delincuente internacional de origen venezolano Francisco Morillo como intermediarios en la venta de petróleo de PDVSA, la estatal petrolera en manos del chavismo. Morillo era, además, financista de Henry desde al menos el año 2008. 
 
    -No era ético ni congruente que mientras muchachos se lanzaban a las calles contra el régimen que les disparaba a mansalva, los encarcelaba torturaba y exiliaba, los hijos de Ramos Allup estuvieran haciendo negocios con el régimen y viviendo tranquilos. 
 
    Decir todo esto en la radio y en las redes sociales golpeaba mucho más al personaje. En ese momento empecé a tener reacciones de Ramos Allup. 
 
    Al ya consabido cerco y veto contra personas a las que asociaban real o imaginariamente conmigo, se sumaron las amenazas. Empezaron a llegar primero como recomendación: “ten cuidado con esas cosas” 
 
    En determinado momento, me llegó una amenaza que vista en perspectiva, fue la determinante para conocer la autoría intelectual del evento que sufriría después. 
 
    Pedro Benítez decidió hablar conmigo ya que estaba “sumamente preocupado”. Corría el mes de julio o agosto del 2014. El señor se encontró en una actividad del partido al secretario general de AD en Vargas, el ínclito maleante politiquero José Barreto Rivas. Con Barreto trabajé en su comité ejecutivo regional, del cual fui Secretario de Profesionales y Técnicos. 
 
    “Vi a Barreto y me dijo que le preocupa lo que estás haciendo, todos los ataques, no por él, no le importa lo que digas de él, pero sí que te metas con Henry”  
 
    Barreto se sentía aludido porque quien me llevó al comité regional y me otorgó una “chapa” dentro de la organización para actuar en el partido fue él. Por tanto, cada vez que Ramos Allup tronaba lanzando improperios contra mí, salía el reclamo: “quien lo trajo fue Barreto”. 
 
    Benítez concluyó diciéndome que Barreto le advirtió: “además, con esas cosas no se juegan. Lo van a joder” le dijo acercándosele y bajando la voz para que no lo escucharan. 
 
    Despaché el asunto con dos o tres frases gruesas porque, a esas alturas, no le tenía miedo a esos tipos. Estamos hablando de un conglomerado de pigmeos políticos y éticos. No tenía razones para esconderme.    
 
    El día D a la hora H  
 
    Sigo en el piso después del ataque. Me reincorporo y llamo a Nehomar, quien viene en camino. Pasan unos minutos y le vuelvo a marcar: “no te vengas, nos siguieron”.  Poco a poco la gente que trabajaba en el sitio y quienes me ofrecieron ayuda, según ellos, llamando a una ambulancia, se alejaron. Incluso, uno de los vigilantes del hotel me pidió si me podía mover de allí “porque la gente pasa por aquí”, como indicándome que les daba mala imagen. Solo el muchacho que me ofreció agua fue capaz de tener un gesto de empatía. 
 
    Empecé a salir de mi aturdimiento y pensé: “tengo que irme de aquí”. Sin embargo, no me podía mover. Entonces llamé a Vanessa, una de las conjuradas en aquella aventura de toma del CEN que ya habíamos abortado o que al menos yo había abandonado. Ella trabajaba cerca del sitio. 
 
    Llegó en su vehículo y me ayudó a sentarme en el puesto del copiloto. Luego de verme seguro fue a hablar con los vigilantes, a pedir nombres de los encargados con quienes tendría que hablar para pedir los videos de seguridad y tomar declaraciones de testigos. 
 
    “Vámonos al CICPC ya mismo. Hay que denunciar esto en caliente” me conminó Vanessa quien luego llamó a un amigo fiscal quien le recomendó primero llevarme al médico: “documenta con fotos su estado y al recuperarse que denuncie directamente en la fiscalía”. 
 
    En ese momento surgieron varias interrogantes: ¿Dónde vamos? En ese momento recordamos los planes trazados previamente en caso de necesitar atención para un herido. 
 
    “Llama a Pedro Roberto” le dije. 
 
    Pedro Roberto Ruiz, médico caraqueño, buen amigo y compañero, se había sumado al plan insurreccional interno y estaba en completa sintonía con nosotros. Vanessa lo llamó y éste le indicó el lugar a donde ir. 
 
    A las puertas de la clínica, me esperaba el mismo Pedro junto a su hijo, ambos me montaron en la silla de ruedas y me llevaron a emergencia. El daño era evidente, sobre todo en el rostro. Antes de que me atendieran, Vanessa tomó la foto que se difundió el día siguiente para denunciar ante la opinión pública lo que había ocurrido. A partir de aquí, es necesario fijarse bien en estos elementos: 
 
    -Los únicos que conocían del atentado hasta se momento eran: Nehomar, Vanessa, Pedro Roberto y su amigo fiscal. 
 
    -Después de llegar a la clínica, Vanessa se comunicó con El Chino, que vivía cerca. Éste llegó inmediatamente. La persona que estaba con él era Daniela Tirado, hija del secretario General de AD en Apure Daniel Tirado, luego esposa del embajador fantoche de Guaidó en Perú, Carlos Millán. 
 
    -Les pedí a todos que no se dijera nada, pues no quería que mi familia supiera. Teníamos un evento familiar: el día siguiente se realizaría una operación de mi papá que ya había sido suspendida, pues en la primera ocasión estaba muy nervioso y se le subió la tensión.  
 
      
 
    -Mi teléfono sonaba y no respondía. Me entran dos llamadas: la de Guillermo Miguelena hijo y luego la de Pedro Benítez, no respondí. 
 
    -En un grupo de WhatsApp donde estábamos Benítez, Nehomar, otra persona y yo, el primero escribió: “¿Qué le pasó a Daniel?”. ¿Cómo se enteró Benítez? Nehomar respondió: “ocurrió un ataque, pero por favor que no salga de aquí”. 
 
    -Alerté a quienes estaban conmigo: “¿Cómo se enteró Benítez?” Fue fácil determinarlo haciendo un cruce: Daniela Tirado le dijo a Guillermo Miguelena hijo y éste, buscando información, me llamó. Como no le contesté, empezó a llamar a otros, hasta que dio con Nehomar quien le brindó la información advirtiéndole que la mantuviera bajo reserva. Guillermo llamó a Benítez para preguntarle si sabía algo y éste escribió al grupo de WhatsApp. 
 
    -A partir de ese momento, recibimos más llamadas y mensajes preguntando qué había pasado conmigo. ¿Quién filtraba? ¿Quién regaba la información? Según varias personas que me lo hicieron saber, Benítez se encargó de llamar a miembros del CEN y de las dirigencias regionales para decir frases como esta: “A Daniel le dieron un batazo en la cabeza. No sabemos cómo sigue el pobre bate”. 
 
    De eso me enteré después reconstruyendo los hechos con mis más cercanos. En la clínica fui atendido. Sutura en nariz y labio. Radiografías y orden de resonancias y más estudios. Tres dientes comprometidos, fisura craneal, hematoma en la frente, hematoma en la nariz.  
 
    Pedí a Vanessa que llamara a un amigo, el mismo que me acompañó aquel día cuando estuvieron a punto de matarme en 2013. Buen amigo como era se fue inmediatamente a la clínica. Cuando me vio, puso el rostro de: “coño, finalmente te llegaron”. Eso interpreté, no hubo necesidad de hablar. Él era el encargado de llevarme a casa, cuando terminaran de atenderme.  
 
    Faltaba que me hicieran una serie de estudios en el cráneo y que me evaluara el especialista, mientras esperábamos, surgió un evento inesperado: la sede de un organismo policial cercano empezó a ser evacuada a toda carrera. Estaba acordonada desde hace semanas para protegerse de posibles ataques con granadas que proliferaban en la época. Sonaban los motores de carros, motos y camionetas, patrullas con la sirena encendida.  
 
    No sabíamos qué pasaba, pero sí se veía, que en efecto o evacuaban la sede policial o algo ocurría, alguna emergencia que requería todos esos funcionarios policiales en algún sitio. 
 
    El mismo 1 de octubre de 2014 habían asesinado al diputado Robert Serra en un oscuro incidente que con el tiempo se reveló como un asunto pasional en combinación con un caso de acoso a sus escoltas. Los policías salían a toda carrera. 
 
    Sin saber qué pasaba y presa de la angustia, nos fuimos también de la clínica. Mi amigo me trasladó hasta mi casa y allí ocurrió el tercer incidente de la noche: una camioneta evidentemente blindada, de gran tamaño, cerraba el paso peatonal principal al edificio donde residía. No era normal, ni era un vecino, pues si fuese un vecino habría estacionado dentro. La camioneta estaba montada en la acera, haciendo imposible que alguien entrara o saliera sin tener que, al menos, rozarla. ¿Quién estaba en esa camioneta? ¿Qué hacía allí? Hasta hoy es un misterio para mí. 
 
    Me dio miedo bajarme y a mi amigo le dio miedo dejarme. Nos quedamos dando vueltas y solo después de casi dos horas la camioneta se retiró. 
 
    Le había avisado a mi hermano lo ocurrido y le pedí que me alertara al entrar para no alarmar a mis padres. Casi lo logro, pero al entrar mi mamá se despertó y me vio. Mi hermano tuvo que agarrarla para que no gritara. La calmé y me ayudaron a acostarme.  
 
    Debí intentar dormir, sin mucho éxito por el dolor. A la mañana siguiente no pude moverme de mi habitación hasta que mi papá lo hiciera del hospital. Decidí que hasta que él no saliera de quirófano con éxito no se dijera nada.  Esa misma tarde comuniqué a través de Twitter lo ocurrido y adjunté la foto, por si alguien tenía dudas.   
 
    No hemos terminado  
 
    Para mí, estuvo claro desde el primer momento: fue Henry. No solo por ser el único enemigo que tengo, porque las amenazas provenían de su entorno y la campaña de descrédito intentaba establecer una coartada: durante meses se dijo que era un mafioso, que estaba “emproblemado” y que en cualquier momento me jodían y me jodieron. La técnica de la profecía autocumplida. “Se los dije, lo jodieron por mafioso”. 
 
    Nunca tuve dudas nunca y los hechos posteriores me ayudaron a ver todo con mejor luz. 
 
    El 1 de octubre de 2014 fue el ataque. Era un miércoles. El jueves 2, no fui a la emisora, hice un contacto telefónico breve. Ese día, ya estaba invitada Colette Capriles a nuestro programa. El ataque y el asesinato de Serra eran la agenda del día.  
 
    Nehomar hizo un encendido editorial que le agradeceré siempre por su nivel de solidaridad. Contó lo que me había ocurrido y me permitió hablar. Lo hice un rato y luego solo escuché a ambos haciendo sus valoraciones.  
 
    Aquí debo hacer un inciso, no puedo dejar de decir lo curioso que me parece que cuatro años después, cuando escapé de Venezuela, fuese precisamente Colette Capriles quien se atreviera a difamarme en su cuenta de Twitter diciendo que me había ido “cómodamente” para Alemania, pues me habían dado unos “simples porrazos” y gracias a eso y traficando influencias con los socialdemócratas alemanes, había logrado establecerme en este país.  
 
    Esa misma señora que estuvo el día siguiente al atentado en mi programa lamentando lo ocurrido y condenándolo ahora manifestaba que era un “falso refugiado”, traficante de influencias y, de paso, un cobarde que le tuvo miedo “a unos porrazos”. De más está decir que esa afrenta la llevo guardada y estoy seguro de que Colette cuando me vuelva a ver la cara, no sería capaz de repetir lo mismo ni sería absuelta en un juicio por difamación, si hubiese Estado de Derecho en Venezuela. No hay límites para los percusios de la academia como ella, que tan bien les ha ido medrando del presupuesto de ONG’s, fundaciones y otras vías de manutención de mediocres.  
 
    Los mantenidos por el sistema chavista deben atacar a todo aquel que confronte al sistema. Ella es un ejemplo perfecto. 
 
    El viernes 3 de octubre de 2014, Nehomar Hernández fue a clases de postgrado en la Universidad Simón Bolívar, en Sartenejas. Al salir y dirigirse a su vehículo se encontró con una sorpresa: le habían reventado el vidrio trasero. No había manera de que fuese un accidente, no le cayó un mango ni un coco, no estaba estacionado debajo de ningún árbol. 
 
    A esto sumémosle otro evento, del que me enteré   un año después o más. El sábado 4 de octubre de 2014, cuando salía en su vehículo de la UCV acompañada de otro dirigente juvenil de AD, la ciudadana Carolina Abrusci sufrió un intento de secuestro. Según entiendo, la persiguieron y le trancaron el paso o la embistieron, y debió, junto a quien la acompañaba, hacer piruetas para escaparse. Afortunadamente lo logró. 
 
    Hasta el día de hoy no me explico por qué Abrusci me ocultó este hecho. ¿Por qué me molesta su silencio? El ataque en mi contra sumado el de Nehomar y el que sufrió ella dejaba claro que había una acción concertada. ¿Por qué? Se había creado la matriz de opinión de que había una “tendencia” interna donde estábamos, entre otros Abrusci, Nehomar y yo. Luego, se filtró lo del plan de asaltar el CEN. Sabían que estaba involucrado. El asalto al CEN se había planificado originalmente para ser ejecutado el 18 de octubre de 2014 y desde el 1 de octubre se desataron los ataques en nuestra contra. ¿A qué otra conclusión se podía llegar?  
 
    Escuchando a los que saben  
 
    Con los días hablé con mucha gente que me aconsejó sobre el asunto. De todas las conversaciones, hubo una en particular que me ayudó y me ayuda hasta el día de hoy.  Jaime Nestares, Gerente General de la emisora RCR y uno de los directivos del grupo 1BC, me tuvo en su oficina largo rato unos días después. Me preguntó si yo sabía quién me había atacado: “tengo una fuerte sospecha” le dije. 
 
    “El tema es que quien lo hizo tendrá que hacerlo saber, pues te dejaron vivo. Necesitan dejarte saber que fueron ellos para que entiendas el mensaje. Así que esperemos muy atentos” respondió. 
 
    Y así fue, con el tiempo se fueron aclarando las cosas, hasta llegar a la famosa frase pronunciada por Ramos Allup y repetida por elementos como su secuaz Oscar Ronderos y otros más: “si vuelve con la vaina, lo volvemos a joder”. 
 
    “Si te cansaste o prefieres resguardarte, nadie te lo va a criticar, pero quiero que sepas que a ti lo único que te protege en este momento es tener ese micrófono enfrente. Si te vas, pasarás al anonimato poco a poco y ahí si te joderán con todo y nadie se enterará. Piénsalo bien” me dijo también Jaime. 
 
    Y lo pensé, decidí que me quedaba en Venezuela y   en la radio, a pesar de los consejos y ruegos de familiares.  
 
    Luego, el suceso creó una fama. En el entorno adeco estaba claro que había sido Henry el autor intelectual. Sus acólitos lo defendían y aún lo hacen, pero sus detractores, sobre todo los históricos, me hablaron y me aconsejaron: “Ramos Allup es capaz de eso y de mucho más. Saliste barato”. 
 
    Fui al médico para atender las lesiones más graves, las de la cabeza. Hubo una evaluación completa y un tratamiento intenso que me mantuvo fuera de combate por semanas. Las heridas en la cara son visibles. Luego de salir de Venezuela pude atenderme las lesiones dentales. Cada cierto tiempo sigo vigilando que no haya una secuela escondida. 
 
    Después de atenderme por los médicos seguí la recomendación básica: ir a poner la denuncia en la fiscalía. Aunque fuese un saludo a la bandera, era lo que correspondía. Lo hice.  
 
    En la Oficina de Atención a la Víctima, me recibió una funcionaria que no me permitió entrar a su despacho con mi abogada. Me pidió que relatara los hechos y así lo hice. No me permitió tener una copia del acta que estaba levantando pues “se trata de un procedimiento todavía”.  
 
    Me envió a que me evaluara un médico forense para constatar que había unas lesiones que coincidieran con mi relato. Al día siguiente, fui a la sede de la medicatura legal a la que me asignaron en la mezzanina de la torre este de Parque Central. El médico estaba algo desinteresado. Me preguntó qué me pasó y le expliqué. Revisó las radiografías y tomografías, con claro desinterés y escepticismo, pues no encontraba la lesión. Cuando la vio, no pudo esconder su sorpresa. No dijo nada. Hizo un informe “que es solo para uso interno” y no me dio siquiera una constancia de haber estado allí. 
 
    ¿Qué debió hacerse? Recolectar los videos de seguridad de la emisora para verificar si me habían seguido desde allí o me habían esperado en el lugar de los hechos. Además, lo principal era requerir los videos de seguridad de la entrada del hotel. Había al menos diez cámaras con visión panorámica. Debió interrogarse a los testigos y colectar las características del agresor. Verificar la información por mi ofrecida. Revisar los movimientos de los sospechosos ese día, incluidas llamadas telefónicas y mensajes. 
 
    Nada de eso se hizo. La fiscalía jamás investigó. A los meses, el hotel retiró todas las cámaras para hacer una remodelación del lugar. Si había alguna evidencia, fue debidamente eliminada. 
 
    Indicios finales  
 
    Durante este tiempo posterior al ataque mucha gente apareció a tenderme una mano. Varios amigos y familiares se ofrecieron para trasladarme con seguridad, llevándome a la oficina y a la emisora. 
 
    La primera vez que salí del edificio unos vecinos se quedaron parados conmigo hasta que tomé el taxi para que no estuviera solo. Daniel Díaz, un viejo compañero de la universidad, decidió irme a buscar todos los días a la salida de la emisora y llevarme a casa. Así, muchos más que estaban medio alejados se acercaron y otros que estaban cerca desaparecieron. 
 
    Ese fue el caso de Pedro Benítez. Le tuve consideración un tiempo, hasta que descubrí de lo que era capaz en esos días. A los ya relatados chistes y chanzas fuera de lugar que hacía a propósito del batazo, se sumó otro evento. 
 
    Para esos días era invitado permanente en el programa Conexión 750 trasmitido a las cinco de la tarde, es decir, inmediatamente después del programa que conduzco con Nehomar. Lo conducía Marialejandra Trujillo, excelente profesional y mejor persona, pero esto significaba que, invariablemente, nos encontrábamos dos veces a la semana cuando salíamos del estudio.  
 
    La semana siguiente al ataque Nehomar se encontró a Benítez, ya habían ocurrido el ataque en mi contra y habían reventado los vidrios de su carro. Además, habían atacado, de una forma sospechosa también, a Carolina Abrusci. Nehomar le expresó su preocupación a Benítez, indicándole que no sabía que estaba pasando y que estaba preocupado. Ante esto, la respuesta de Benítez, con una sonrisa irónica fue: “¿Y a ustedes quién los mandó a meterse con Henry Ramos Allup?” 
 
    Nehomar quedó atónito. A partir de ese momento se convenció de lo que yo hace rato tenía claro. El autor intelectual estaba a la vista. Benítez estaba del lado del enemigo y se ufanaba de eso. 
 
    Durante semanas esta sabandija estuvo llamándome por teléfono y escribiéndome. Ignoré toda llamada y mensaje. Hasta que, a mi regreso a la emisora, mientras me encontraba en una oficina contigua al estudio, el tipo me vio. “¿Por qué no me atiende las llamadas?” me preguntó. Al minuto siguiente me extendió la mano para saludarme.    
 
    Fue testigo la productora del programa, quien se encontraba de pie entre los dos.   
 
    “¿Me vas a dejar con la mano extendida?” replicó Benítez.  
 
    “Solo le doy la mano a mis amigos” le respondí. 
 
    Dijo “permiso” y se fue. La productora se quería morir. El cuento corrió por toda la emisora. Después a Nehomar y a mí nos tocó ver un triste espectáculo los martes y los jueves. El personaje   se escondía en una oficina contigua o en la cocina del área de prensa hasta que nos íbamos.   
 
    Un día advertí que hacía eso y decidí quedarme un buen rato en la antesala hablando a ver qué haría. Se quedó ahí como veinte minutos. También pasaba sin vernos la cara.   
 
    Un día llegó con un cuento: a Jesús Yánez, secuaz de Ramos Allup en temas de financiamiento irregular a través de la empresa Nubice-Grupo Pronto, le habían hecho un atentado. Según ellos había sido víctima de un tiroteo, por lo que debía andar armado y con escoltas: “si se tiene que desatar una guerra, que se desate”. 
 
    Todo eso se lo dijo a Nehomar, porque obviamente a mí no se me iba a acercar.  “Quiero que sepas que estoy dispuesto a hacer todo lo que sea necesario para que esta guerra llegue a su fin” concluyó. 
 
    Es decir, el sujeto repetía un cuento del que nadie tiene pruebas (porque yo sí tengo pruebas del ataque en mi contra) y lo daba por cierto. Además, venía a decirnos que hiciéramos las paces, dando por descontado que éramos nosotros los que habíamos tiroteado al sujeto. Es decir, nos asumía tan malandros como ellos para ordenar el asesinato de una persona o formar parte de una acción como esa. 
 
    Finalmente, todo cayó por su propio peso, al payaso se le acabó el circo. Su jefe lo sacó del CEN. Terminó compitiendo en unas primarias para ser diputado en 2015 y quedó de tercero. Al tiempo se fue al partido Voluntad Popular y pasó de tener por jefe a Ramos Allup a estar bajo las órdenes de Roland Carreño. Como todo pájaro de mal agüero, sumarse al equipo de Roland fue presagio fatal: Carreño terminó preso y él se fue a otro partido, unas siglas pendencieras de esas que se usarán en los próximos certámenes electorales para levantar unos recursos que les permitan a dos o tres menesterosos llegar a fin de mes. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    La envidia es mil veces más terrible que el hambre, porque es hambre espiritual.  
 
    Miguel de Unamuno. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
   
 
  

 CRÓNICAS TERRÍCOLAS. BENITO SIEMPRE ESTÁ CONFUNDIDO 
 
    Por Eduardo Lorenzo. 
 
    Era difícil tratar con este personaje en cada una de las pautas que se asignaban en la redacción. Realmente era tedioso saber que al otrora poderoso partido, hoy en la oposición, no le quedara más remedio que tener un vocerito de esa catadura en las apariciones de cada lunes.  
 
    Por supuesto, al zorro viejo que lo dirigía le fastidiaba reunirse con los demás jefes de partido, a quienes calificaba como enanos políticos y eunucos mentales.  Lo eran, pero ese Zorro era uno de ellos, igual de inútil. Sin embargo, se sentía superior.  Él de verdad creía ser diferente, por eso designaba al amanuense de turno para acudir a nombre del partido a las reuniones, a fijar una posición que siempre era la misma, es decir, ninguna.  
 
    Por esa razón Benito era tan conveniente. Siendo un completo irresoluto, no debía esforzarse para dejar claro que su organización no sabía qué demonios hacer con el país, más allá de ver pasar los días con la dictadura en el poder. Esa dictadura que tantas ventajas le había brindado a la familia del Zorro viejo.  
 
    Un día vi aparecer a Benito en la sala de prensa y lo noté extraviado, buscando dónde sentarse. Se supone que tenía que haber un letrero en la mesa que indicara cuál era su puesto, pero no estaba su nombre, aunque si el de su jefe político. Ahí se sentó, por eso Margarita, fiel a su rol de indiscreta le dijo en voz alta desde las sillas reservadas a los reporteros: 
 
    -          Señor disculpe ¿podría decirnos su nombre y cargo? 
 
    -          Soy el Profesor Benito. 
 
    Todos escuchamos y anotamos. Margarita masculló: “¿Profesor de qué, con esa cara?”.  A lo que respondí lo de siempre: “este es otro de los zorritos del Zorro”.  
 
    Al tipo lo habían sacado de algún recóndito lugar de la universidad, donde hacía lo acostumbrado en las entidades educativas venezolanas: simular que se enseña o simular que se aprende. Él era bueno en ambas cosas, tanto, que terminó con un título de filósofo que nadie sabe a estas alturas para qué demonios le sirve, ya que no puede juntar dos ideas y hacer una oración coherente. Puro humo. 
 
    Había llegado desde algún pueblo del interior del país con su familia. Padres docentes, evangélicos que le permitieron una buena educación, con valores y una rígida disciplina que él rápidamente aprendió a utilizar. Era disciplinado en casa, pero indisciplinado en la calle, aunque siempre de forma discreta. 
 
    Aprendió a simular, como hacen la mayoría de los hijos de padres fanáticos religiosos. Por eso, logró casarse con una buena mujer y tener varios hijos, a pesar de su homosexualidad.  
 
    A estas alturas, muy seguramente querido lector reclamarás: ¿por qué estás hablando de tanto marico, de tanto clóset, de tanta sordidez? 
 
    Porque así es la politiquería nacional: una ficción permanente de gente que dice ser y no es,  farsantes de oficio. En eso el gay de closet tiene una importancia fundamental, pues aporta herramientas y agrega valor a la politiquería de forma orgánica. Como está acostumbrado a fingir, entra como pez en el agua dentro de las redes de la politiquería y logra escalar de forma eficiente.  
 
    Arma grupos, roscas, clanes. Se asimila fácilmente a la dinámica mafiosa de la simulación y la hipocresía. Establece alianzas como las del contrabandista y el narcotraficante. Los primeros controlan rutas, puertos, pasos fronterizos y aeropuertos. Cuando deciden colaborar con un narco, éste los busca porque está al tanto del control que tiene de las rutas. 
 
    Así sucede con el homosexual enclosetado en la politiquería venezolana. Es al politiquero lo que el contrabandista es al narco. Los fines son, en ambos casos, los mismos: la perversión, el poder y el dinero. 
 
    Por eso al Zorro le ha ido tan bien desde siempre. Porque su poder de aguantar, soportar y simular es infinito. Como el de cualquier homosexual de closet sometido a vejámenes desde niño. Aprende a callar, a simular y a hacerse el que no escucha los insultos. De vez en cuando, debe defenderse, pero normalmente, la defensa es la venganza que llega como premio al resentimiento.  
 
    Eso nos da otra variable de interés en este caso. El resentimiento y la venganza son lo usual en la politiquería venezolana. Es evidente que allí también juegan un papel importantísimo esos pobres seres que, impedidos por distintas razones de salir del closet, acumulan el resentimiento suficiente como para actuar con maldad, saña y hacer del escenario una permanente historia despiadada donde siempre alguien espera a otro en la bajadita, para apuñalarlo. 
 
    Dicho esto, tengo que dejarles saber los intríngulis de la presencia de un personaje como el Profesor Benito por los predios de la politiquería nacional. 
 
    Un cierre de campaña homoerótico  
 
    Podríamos decir que las sospechas eran generalizadas con cualquier joven político del partido, cada vez que al Zorro le daba por imponer a un muchacho.    
 
    Nadie se extrañó que apareciera, desde una discreta posición, el Profesor Benito como nueva lumbrera al servicio del Zorro. Cuando había que tocar algún tema espeso, salía el Zorro y en pleno Comité Nacional, decía: “El Profesor Benito tiene la palabra para explicarnos el asunto”. 
 
    En ese momento tocaba escuchar la monserga que, al finalizar, el Zorro tildaba de brillante. No obstante, otros miembros del Comité no pasaban a Benito, sabían que su presencia era lo suficientemente temporal como el ánimo del Zorro.   
 
    Los Tres Mosqueteros eran los que tenían una apuesta sobre su duración. Éstos eran miembros del Comité que conocían bien al Zorro y éste los respetaba o al menos no se metía con ellos. Fundamentalmente porque eran lo suficientemente venenosos como para armarle una revuelta y fastidiarle un poco la vida. En segundo lugar, porque al final se divertía con sus locuras y a veces los utilizaba. 
 
    El más avezado de todos era Veneno. Temido por sus sagaces argumentos y su poder de oratoria, sus intervenciones en el comité eran esperadas cuando los temas estaban álgidos, pues acostumbraba a soltar retruécanos ininteligibles, pero divertidos. Famosa fue la ocasión en que llamó a un candidato del partido “El candidato Pitosín”, porque pretendía que se ignorara que mientras avanzaba su idea de ser gobernador de un estado, mantenía preñadas a la esposa y a la amante al mismo tiempo. 
 
    “Capaz no va a votar porque paren las dos el mismo día”. El Comité en pleno le rio la gracia. El aludido nunca lo perdonó. A Veneno poco le importó. 
 
    Veneno tenía como compañeros de andanzas a Rosquero Cabilla y a Camilo. Rosquero era una especie de espía, que entraba incluso a la casa del Zorro, invitado por éste. Con mucho dinero producto de su oficio de abogado litigante, era vecino del Zorro y de alguna manera amigo de él. Aunque cada vez lo soportaba menos, el Zorro le agradecía en el fondo ser el único capaz de decirle la verdad descarnadamente, a veces hasta de forma mordaz o hasta grosera, pero siempre en privado, jamás reproches en público. 
 
    El Zorro se molestaba mucho con él, pero al final, era capaz de hacer lo que éste le recomendaba en privado. 
 
    Camilo en cambio era un eficiente gerente interno del partido, detestado por el Zorro por no serle fiel.  Sin embargo, le era imposible apartarlo por ser respetado dentro de la institución. Además, protegido de los otros dos mosqueteros, vacas sagradas en ese directorio que el Zorro tuvo que armar para poderse sostener como jefe. La presencia de ellos tres era su precio a pagar. 
 
    Una campaña bastante activa les permitió a Los Tres Mosqueteros tener una participación en la capital, pues uno de sus amigos había logrado la nominación a una importante alcaldía y lucía ganador. Se fueron a todas sus actividades y se montaron en todas las tarimas de la ciudad. Estaban vivos otra vez, decía Veneno.  
 
    Llegó el día del cierre de campaña y el acto estuvo fabuloso. Los tres se quedaron allí, al lado de la tarima hablando con varios dirigentes y esperando el almuerzo.  Como estaban cerca de la sede del partido, hacían tiempo ahí, echando una conversadita. De repente, Veneno se percató de algo raro en lo que quedaba de la tarima, ya vacía. Había un movimiento detrás de la pancarta con el rostro del candidato. Se agachó y vio que había unos pies, eran dos personas. Intrigado se dijo: “¿Qué pasará ahí?”.  
 
    Se asomaron. En ese momento, vieron al Profesor Benito besándose con Cirilo, otros de los muchachos del Zorro. Se quedaron petrificados. Los que se besaban no se percataron del asunto. Veneno dijo: “¡qué bolas! ¡Vamos al partido a contarle al Zorro!”. 
 
    Por todo el camino Camilo le dijo a Veneno que no contara nada, que dejara eso así, que el Zorro se iba a molestar sin necesidad, que eso no era problema de ellos. Veneno comentó: “se lo voy a decir porque esta vaina es una bomba”. Rosquero callaba, fiel a sus costumbres. Lo de él era documentar y escribirlo en sus memorias, nunca impediría que alguien siguiera un trayecto trágico, pues disfrutaba de la tragedia ajena. Prefería ser testigo que protagonista. 
 
    Llegaron a la oficina del Zorro que estaba sentado en su cómoda silla Chesterfield frente a la pantalla del computador. Veneno dijo: “¡Coño Zorro, te tenemos que contar una vaina!” 
 
    -          “Tendrás que contarle algo tú, yo no”- afirmó Camilo, el más renuente a contar la historia. 
 
    -          Mira Zorro, estábamos en el acto y cuando se terminó me asomé detrás de la tarima y vi a Benito y a Cirilo dándose lengua y metiéndose mano. Coño Zorro, esos tipos que tú tienes aquí son una cuerda e’ maricos, chico, ¿cómo es posible? 
 
    El Zorro se acomodó tranquilamente los lentes, no movió ni un solo músculo del rostro ni hizo ningún gesto de alarma. Al terminar la explicación de Veneno, solo dijo: 
 
    -          ¿Ya ustedes almorzaron? ¿No? Bueno vamos a comer. 
 
    Los Mosqueteros no daban crédito. Fueron en el auto del Zorro, quien manejaba. No habló nada de la denuncia que le llevaron. Solo del acto y de las previsiones de victoria del candidato. De lo bueno que estaba el tartar de atún. De lo delicioso del queso ahumado y de lo sublime del mousse de parchita. 
 
    Cuando terminó el condumio, los tres se fueron por su cuenta sin el Zorro y Veneno comentó: “Esta vaina es bien rara. Bien rara”. 
 
    Rara era. Por supuesto. 
 
    Pasados los años, por intermedio de un joven dirigente del partido, Camilo me invitó a su casa. Estaba algo alarmado por un reportaje que había publicado, contando algunos aspectos relacionados al partido y que lo involucraban a él. No quería refutarme, más bien explicarme que algunas cosas no eran verdad. Como el dirigente que me invitó era una persona seria, acepté ir, tomando mis precauciones. Total, un reportero de la fuente política se nutre más del chisme que de las teorizaciones trasnochadas. 
 
    Llegué a la casa de Camilo junto al amigo dirigente y allí conversamos. Almorzamos y nos tomamos algo. Luego de aclarado el punto que le interesaba a Camilo, me di por satisfecho, pues simplemente era una aclaratoria, no una réplica. Me dediqué entonces a jurungarle la lengua y ahí, me contó la anécdota de Benito y Cirilo besándose detrás de la tarima.  
 
    Cuando contó la anécdota, el dirigente que me invitó y yo soltamos una sonora carcajada. Camilo sintió que nos reíamos por incredulidad. Allí, hizo una maldad. Nos dijo “¿Ah, no me creen?” y agarró el teléfono y llamó a Veneno. Lo puso en Altavoz. El diálogo fue del siguiente tenor: 
 
    -          Aló ¿Veneno? ¿Te desperté? 
 
    -          Epa, Camilo. No, estoy despierto 
 
    -          Ah coño, tienes voz de enratonado. Mira, una vaina. ¿Tú te acuerdas cuando en el cierre de campaña de Lezama, nos asomamos por detrás de la tarima y vimos a Benito y Cirilo besándose? 
 
    -          ¿Besándose? ¡Qué besándose chico! ¡Estaban manoseándose el par de maricos esos, dándose lengua nojoda, jamoneándose los maricos del Zorro que es otro rolo de marico también! 
 
    El joven dirigente que me invitó estaba estupefacto.  Solté otra carcajada y Veneno al escucharme reír, le preguntó a Camilo quién estaba ahí con él. Éste le dijo que era un periodista amigo. 
 
    “Ah bueno aprovecha que esta ahí y cuéntale cuando Benito quiso buscarle patrocinante al secretario juvenil”. 
 
    Camilo le respondió con los ojos abiertos y emocionado: “¡Coño, verdad!”. Colgó y pasó a la siguiente historia. 
 
      
 
    Cosas de Celestino  
 
    Celestino Miranda era un periodista dedicado a la fuente política. Con el tiempo, se convirtió en uno de los más respetados, pues se dedicó a escribir sobre el poder. Hacía perfiles de los poderosos, que lo tenían en estima. Lo dejaban pasar a los salones y a los petit comité que se hacían, como si fuese uno más. Luego, él daba cuenta de los intríngulis, del tras las cámaras de la política. 
 
    Era un buen reportero. Conocedor del país, pues venía de uno de esos pueblos donde la gente cuando aprende a hablar y caminar se va. En las andanzas reporteriles, conoció a Benito, con quien hizo match de inmediato. ¿Por qué? Porque se lo presentó El Zorro, con toda la intención. Todos andaban en lo mismo: viviendo el clóset, con hijos y esposa frente a la sociedad, pero con sitios escondidos donde se ponían ropa interior de encaje y se intercambiaban muchachitos que ellos se encargaban de buscar. Normalmente o los hallaban en las lides del periodismo o en las filas de las direcciones juveniles del partido. 
 
    La técnica era más o menos la misma, con sus variantes. Miranda se le acercaba a jóvenes reporteros y les ofrecía hacerlos ayudantes o coautores en un trabajo especial sobre tal o cual político. Los ponía a investigar y a escribir. Los citaba para reuniones sobre el tema, les ofrecía publicarlos, les hacía mil revisiones y cambios que dilataban el asunto para tener la oportunidad de ir cebando a la presa. Hasta que esta caía o se hartaba. A mi me lo hizo. Me harté y lo mandé al carajo. No determiné sus fines reales, pues lo mío era trabajar y Miranda en alpargatas no era precisamente mi tipo. 
 
    Lo de Benito era más infame, normalmente buscaba a dirigentes juveniles del propio partido y cuando les ponía el ojo se ofrecía como enlace con el Comité Nacional, como guía, como protector del crecimiento en el partido del elegido. Incluso, como asesor, consultor o mentor. Algunos caían, otros se daban cuenta y decidían seguir adelante con las propuestas que al final terminaban en lo mismo o se daban cuenta y se apartaban. Estos últimos eran la mayoría. 
 
    Así, poco a poco se fue regando el cuento. “¿Por qué no te cae bien el compañero Benito?” “Porque se confundió conmigo”. Ah. Se confundió. El compañero se confunde mucho. Benito siempre se confunde. Benito, el confundido. 
 
    Un día, el asunto subió de tono y se unieron dos ríos bifurcados. Benito decidió mandarle a Celestino un muchacho. El mancebo elegido era paisano de Celestino, venían del mismo rincón recóndito del país y se fueron ambos a la capital tan pronto se dieron cuenta de que no había manera de permanecer allí y progresar.  
 
    Benito habló con el muchacho, un dirigente juvenil y estudiantil llamado Milton Lugo Hilario conocido popularmente como “El Indio”, lo citó en su oficina. Allí, le empezó a hacer preguntas. 
 
    “¿Cuáles son tus perspectivas? ¿quieres ser diputado? ¿o gobernador? ¿alcalde primero? ¿o secretario de organización del partido? Bueno permíteme ayudarte. Lo primero que tenemos que buscar es financiamiento. Te voy a poner a hablar con un amigo, que es paisano tuyo, yo sé que le va a interesar ayudarte. Él puede conseguirte ese financiamiento para tu proyecto” 
 
    ¿Quién era el amigo? Celestino Miranda.  
 
    Benito llamó a Celestino y le dijo que le tenía una sorpresa. Después, llamó a “El Indio” y lo citó para las siete de la noche, en casa de Celestino.  
 
    “Iremos juntos. Espérame en el centro comercial que está al lado en la estación del metro, él vive cerca y de allí nos vamos”. 
 
    En efecto, Milton Lugo Hilario alias “El Indio” llegó puntual al sitio. Él iba, en su candidez de dirigente juvenil, a una reunión política y llevaba incluso algunos puntos que tocar. Llegada la hora, pasados diez minutos de espera, se preocupó y llamó a Benito.  Éste le contestó que le había surgido un contratiempo, pero que por favor se fuera a la dirección del amigo Celestino Miranda, que lo estaba esperando. 
 
    “Coño Indio, discúlpame, pero tengo un contratiempo familiar. Por favor, no dejes embarcado a Celestino, plantéale lo que hablamos que ya yo le asomé y discúlpame con él por mi ausencia”. 
 
    Inocente, Milton Lugo fue al sitio. Llamó al intercomunicador y se anunció. Le abrieron el portón de la entrada y subió por el ascensor hasta el penthouse.  Llegó directo a la sala del apartamento. 
 
    Al abrirse la puerta, Milton Lugo Hilario se encontró con la figura de aquel hombre hirsuto, de mediana edad, encanecido y sonriente, vestido como la Gata Montesa de la canción de Ismael Rivera: en una batita japonesa y con unas chancletas altas, como las de las geishas, usando además medias deportivas blancas. En cada mano tenía una copa de vino tinto. El apartamento estaba a medio iluminar, con luces tenues que le daban una apariencia cálida a la sala de elegantes muebles, cortinas de satén y lámparas de cristales que brillaban a la vista. Un ambiente tan kitsch como un prostíbulo de los años sesenta, pero sin putas francesas. 
 
    Milton se sintió en shock desde el primer momento. No atinó a caminar, solo dijo un tímido “Buenas, ¿Cómo está?”, a lo que Celestino respondió: “pasa, estás en tu casa” mientras le entregó una copa de vino. Lo invitó a sentarse en el sofá con cojines de plumas, apropiados para las intenciones de Celestino. 
 
    El Indio ya había entendido de qué se trataba el asunto. Era una celada y se sentía en un gran compromiso, bastante incómodo. A medida que pasaban los minutos, se dio cuenta de que el anfitrión llevaba más de una copa, estaba bastante distendido, se sentó en el sofá de forma sugerente. 
 
    “Cuéntame de ti paisano. Quiero saber de ti”, le dijo. 
 
    A la pregunta de Celestino, Milton Lugo Hilario empezó a contar sus experiencias en la política, su crecimiento como dirigente estudiantil, sus estudios, sus aspiraciones para el futuro, sus proyectos. Celestino lo interrumpió. 
 
    “Pero chico cuéntame de ti. Estamos en confianza”. 
 
    Al decir esto, Celestino tomó otro sorbo de su copa, viendo fijamente al Indio a los ojos. Éste no aguantó más y le dijo: “amigo mire, esto se trata de un error. El compañero Benito es un falto de respeto con usted y conmigo. Disculpe, pero me voy a retirar y no ha pasado nada”. 
 
    Se levantó, tomó el ascensor y se fue. Llamó muchas veces a Benito, pero no le respondió.  Dejó a Celestino Miranda en su sofá, envuelto en su batita japonesa entre almohadones de plumas y con la copa en la mano.  
 
    “Lo dejó con la carabina al hombro”, me dijo Camilo contándome el asunto. 
 
    ¿Cómo se enteró Camilo? El lunes siguiente, antes de la reunión del Comité Nacional, El Indio Milton Lugo Hilario llegó al partido y se fue directo a donde estaba sentado Benito y sin mediar palabra lo agarró por la pechera de la camisa y le gritó: 
 
    “¡Si te vuelves a confundir conmigo te voy a dar unos tiros, para que dejes la mariquera, falto de respeto!” 
 
    Saltaron otros compañeros para agarrar al Indio antes que le lanzara unos carajazos al confundido Benito, que no atinó a decir nada por minutos. Solo cuando sacaron a Milton Lugo del salón entre gritos, notando que todo el mundo lo veía fijamente, atinó a decir “ese muchacho como que es loco”.  
 
    Veneno, que tenía un evento junto a Rosquero, le dijo a éste y a Camilo: “vamos a buscar ya al Indio”. 
 
    “Pero Veneno, la reunión del comité es ahorita” le respondió Camilo. 
 
    “No seas pendejo, busca al Indio y vámonos para El Rincón del Gaucho. Aquí hay un cuento mejor que el cerro de paja que se va a contar en este comité de cagalitrosos inútiles” contestó. 
 
    Rosquero se levantó junto a Veneno y Camilo no tuvo más remedio que irse con ellos. Agarraron al Indio afuera.  Veneno le dijo: “tranquilo Indio. Vente, no nos quedamos aquí”. 
 
    Se fueron en la camioneta de Camilo hasta el restaurant. Allí se tomaron dos whiskies cada uno y Camilo entendiendo la importancia del momento pidió que le pusieran la botella y además que prepararan una punta trasera entera, una ración de chorizos, otra de morcillas y yuca sancochada, más una de papas fritas. Además, que le trajeran arepitas fritas con nata, pan con ajo y chistorras, para picar primero mientras bebían y esperaban el plato fuerte.  
 
    Con el primer whisky el Indio ya había contado lo ocurrido. Veneno dijo: “qué bolas. Cómo se le ocurre ¿Verdad? El marico ese. Hacerte esa vaina Indio. Eso no se puede quedar así. Hay que joderlo ¿cómo es posible?” 
 
    La verdad es que ya El Zorro se había enterado del desplante porque Celestino se lo había contado en presencia de Olivier White, un mozuelo encargado de los mismos asuntos de acarreos de carne fresca para el Zorro o para otros interesados. En esa reunión se decidió la suerte de El Indio, que en pocos meses fue apartado de su cargo y pasado al ostracismo, bloqueado en el crecimiento de su carrera. 
 
    “Nosotros hicimos lo posible para salvarlo” me dijo Camilo. “De hecho, Veneno se molestó muchísimo cuando El Zorro lo sacó y se lo reclamó. Más que por defender a Milton, por la intriga que montó Benito”.  
 
    Benito siguió con sus confusiones haciendo de las suyas en el partido, hasta que el propio Zorro se hartó de él y prefiriendo los favores de White y de otro carnal apodado “El Yisus” prescindió de sus servicios. Aún hoy anda errante de partido en partido, como indigente de las alcobas poseedoras de grandes clósets, pero siempre confundido. 
 
      
 
      
 
      
 
   
 
  

 ROBERT SERRA: PASIONAL 
 
      
 
    Puede ser peligroso levantar pasiones cuando además se sufre de apasionamientos. Es como andar permanentemente a toda velocidad en una autopista de doble vía, sin isla que separe el flujo de vehículos. Obviamente, se vive al filo de la muerte siempre. 
 
    Las pasiones sexuales son problemáticas, sobre todo en entornos donde deben reprimirse. Hablamos claro está de las pasiones homosexuales en la política y en la vida pública en general. No es lo mismo que un hombre dedicado a la política se enamore de una mujer y se afane en lograr una conquista amorosa, a que se enamore de alguien de su mismo sexo. En ese caso se convierte en víctima de forma automática. No puedes ser marico y político, no abiertamente.  
 
    En la política venezolana salir del clóset no es una opción. Se vive en el clóset y se esconde todo lo que se tiene que esconder. Puede lograrse usando la autoridad o el matrimonio con hijos. La homosexualidad es un problema que debe esconderse a como dé lugar. 
 
    Ser homosexual al descubierto genera pérdidas: de elecciones, de posiciones de poder, de beneficios. Esto es casi una ley en la sociedad venezolana donde se acepta solamente que el peluquero sea gay.  
 
    Ser gay en Venezuela es sinónimo de inmoralidad y defecto. Te suprime la capacidad de ser “alguien normal” y al no serlo, no puedes pretender que la sociedad, que sí se asume como normal, decida escogerte como representante. 
 
    El asunto es que una cosa se piensa arriba, en las alturas de la política y otra cosa pasa abajo, en las bases de la sociedad. Cada día es menos complicado que alguien acepte su sexualidad, cada día es menos complicado que una familia diga “bueno, gran cosa” cuando se entera de un hijo gay o una hija lesbiana. “No es para morirse”, dicen las abuelas. “Al menos no es malandro”, dicen los tíos.   
 
    En estos tiempos es muy natural ir creciendo y actuando en consonancia con la preferencia sexual.  La historia de algunos es simple, ascender en tu círculo social, ser parte de la comunidad, hasta que de repente, te conviertes en un dirigente estudiantil que de paso es chavista en medio de la mayoría de estudiantes opositores. Eres un muchacho de clase media, estudiante de una universidad privada regentada por jesuitas, eres uno más de aquellos que se oponen al régimen, pero decides salirte de la casta y convertirte en un áulico del verdugo de tu clase, de tu gente, de tu entorno. 
 
    No tenemos a la mano un análisis psiquiátrico del personaje, pero es obvio que lo de las pasiones era algo que le gustaba. ¿Qué significa levantar pasiones? ¿Cómo se logra? Provocando. Levantas pasiones si te pones una vestimenta sexy o si te pones bonito. Sin embargo, las pasiones pueden ser buenas o malas: se apasiona por ti quien desearía llegar a un noviazgo o al matrimonio, pero también se apasiona un aberrado sexual que decide acosarte, violarte o perseguirte.  
 
    El peligro aumenta si las pasiones que desatas son políticas. Si eres un muchacho de clase media que decide aliarse con el principal enemigo de la clase media, levantas pasiones negativas. Si cuando a los muchachos que estudian como tú en universidad privada, que además es católica se les señala de “burgueses” y “niños de papá” no te indignas y más bien decides ponerte del lado de quien los estigmatizas ¿qué pasión esperas levantar? El odio. 
 
    Escoger provocar el odio es una forma de expresar el desprecio por la propia vida, por el propio ser, por lo que sé es. Es una búsqueda autodestructiva, mísera y quizás hasta suicida. 
 
    Esa fue la primera muestra de la insania mental de Robert Serra, él tenía dentro de sí pasiones autodestructivas que, en efecto, lo llevaron a la muerte. 
 
    Enamorado solo, pero en público  
 
    En 2007 estalló aquella ola del “movimiento estudiantil” como nuevo reducto de la actividad opositora apolítica o apartidista. Estuvo dirigida principalmente por el aparato comunicacional de Alberto Federico Ravell en “Globovisión”. Allí había pautas para darle pantalla y promover a los “liderazgos” que a la claque comunicacional y sus aliados empresariales les interesaba. Fíjense bien en el fenotipo promovido: muchachos blancos, guapos y de buen hablar. Como si fuese un casting para la próxima telenovela, ese atajo de acomplejados y resentidos sociales que creen aún que Simón Bolívar les dejó al país en el testamento, querían unos niños mantuanos, unos nuevos blancos criollos para enfrentarse al chavismo. 
 
    Si observamos bien, era una fórmula de validar el relato chavista. El chavismo vendió la idea de que ellos eran los representantes del pueblo oprimido mestizo y pisoteado por la oligarquía, mientras sus adversarios eran los niños ricos, los blancos, los catiritos del este de Caracas. Los burgueses, los niños de los apellidos. 
 
    ¿Qué pudo ser más conveniente que la figura de un joven de clase media, de la universidad jesuita, blanco y de paso con un nombre que pudiera ser acusado de extranjero, burgués y todo lo demás?  
 
    Yon Goicoechea, muchacho de la película. Alto, buenmozo, bien hablado. Educado y con correcta pronunciación fue digno representante de eso que la clase media caraqueña asume como “un muchacho de bien”.  
 
    Con el imaginario y conceptualización de país que representa a esa clase que siente que Venezuela le pertenece. Su Venezuela, claro está, comienza en la plaza de la urbanización y termina en el patio del colegio donde estudiaron. Limita además al oeste con el túnel Boqueron 2 y al este con el túnel de Los Ocumitos. Lo demás es monte y culebra. 
 
    Yon Goicoechea el nuevo líder de la nueva era. Orgasmos infinitos para Ravell y su claque. Celebrado y aplaudido, promovido hasta el hartazgo como la regeneración política. Adiós a esos políticos de partido, ahora quienes nos representan son los estudiantes. A batir las palmas y gritar “Estudiantes”.  
 
    Obviamente todo héroe requiere un villano. No podía ser distinto. De forma extrañamente coincidente, el chavismo decidió enarbolar el liderazgo de otro muchacho bien hablado, también simpático y también estudiante de la Universidad Católica. Un joven que desde las entrañas de la educación jesuita se podía mostrar como chavista, causando urticaria en el opositor clase media y alegría en el chavismo de base. Robert Serra se convierte entonces en el “anti Yon”, en el retruque, el antídoto. Eso no tenía por qué molestar al aparataje comunicacional opositor, pues como buenos constructores de telenovelas, el villano les caía de perlas. 
 
    Se inventaron foros, debates, entrevistas. Vimos a Yon Goicoechea pontificando sobre lo que no sabía o no entendía, pero igual se le aplaudía. Se llevó a la televisión una y otra vez a los estudiantes. Inclusive a Serra, para que ripostara a nombre del régimen. Se inventaron convenciones donde de ambas orillas iban a “dialogar”. Hubo concertación obviamente en todas estas iniciativas. 
 
    En una de esas surgió un problema. Un joven estudiante de odontología, opositor, empieza a llamar la atención de Serra. El joven aspirante a dentista era modelo y hermano de una ex Miss y actriz de poco vuelo, pero conocida hoy en día por sus escándalos en redes sociales y posiciones de defensa de la idea “Venezuela se arregló”. Serra intentó, de todas las maneras posibles, un acercamiento con el muchacho. Incluso, consiguió su “PIN” de Blackberry, modalidad de la época para la comunicación personal que era especie de garantía para el acercamiento amoroso: dame tu PIN fue la frase sentimental de esa generación. 
 
    El asunto es que el joven abordado por Serra ni le gustaban los hombres ni le gustaban los chavistas, por ende no le gustaba Serra. Lo ignoró. Le sacó el cuerpo. Hasta que un día fue directo: “Mira pana, no tengo problemas con los gays, pero yo no lo soy así que lo siento, te agradezco no insistas”. 
 
    Fue educado y hasta condescendiente. El futuro odontólogo en realidad no tenía nada en lo personal contra el tipo por el hecho de querer enamorarlo, en realidad le parecía repugnante que un chavista anduviera en ese plan, tomando en cuenta que el chavismo enarbola la homofobia como una de sus principales banderas. 
 
    Sin embargo, no quería usar el tema contra Serra. Pensaba, para sí mismo, que era un pobre diablo atrapado en esa imagen del dirigente atrabiliario y altanero, que en realidad le encantaban los ligueros negros con encajes. Así se lo confió a una de sus amistades, que le conminó a sacarle fiesta a Serra por el solo placer de joderlo. Para usar el asunto en su contra, chantajearlo: “Incluso imagínate, lo grabamos haciendo sus barbaridades y lo jodemos”.  
 
    Pasados los años, el objeto de los deseos de Serra respiraba aliviado cuando recordaba su negativa a hacer tal cosa. De haberlo hecho, no lo estaría contando.  
 
    Otros si contaron. Ocurrió un día en un evento estudiantil en el que se verían las caras opositores y chavistas. Yon Goicoechea por un lado dirigiendo sus huestes de muchachitos blancos, católicos de perfil europeo. Robert Serra acompañado de dos o tres muchachos de ocasión, que ni hablaban porque no tenían mucho que decir. Solo gritaban consignas y lucían camisitas con alusiones socialistas. Sucedió en el patio del Palacio Federal Legislativo. Se dio frente a los diputados del chavismo un “debate” estudiantil y allí, antes de entrar uno de los opositores abordó a Serra sin recato: 
 
    -          Mira Robert, el que no vino fue Luis 
 
    -          ¿Cuál Luis? - preguntó Serra 
 
    -          Luis, tu odontólogo favorito ¿O te vas a hacer el loco ahora?  
 
    Hubo unas risitas de burla entre los opositores. Serra quedó mudo y empalideció. Intentó decir algo para evadir el asunto sin lograr el objetivo de desviar la atención de su nerviosismo, quien le lanzó el agravio soltó una carcajada y dijo: “Tu si eres guevón, muchacho marico”. 
 
    Así arrancó el estigma contra Serra que no se detendría hasta su muerte: “serás muy chavista y te la darás de machote, pero todos sabemos que eres rolo de loca”. 
 
    Ojo de loca a veces se equivoca  
 
    Al parecer a Serra el radar localizador de congéneres le fallaba con frecuencia, ya le pasó con el odontólogo, pero al parecer el asunto le ocurría con frecuencia desde muy joven. Sucedió en múltiples ocasiones, aunque testigos de la época prefieren no hablar del tema, pues se ordenó silencio. No obstante, aún hay historias escondidas, otras, no tanto. 
 
    Sin embargo, es evidente que los gustos de Serra iban muy bien orientados hacia figuras masculinas que pudiesen exponerse con él como heterosexuales. En realidad, lo de él eran los machos, pero obviamente fracasaba en el intento de conquistar a quienes no tenían ningún interés en personas de su mismo sexo. 
 
    El poder cambia todo eso. Tener el poder para doblegar a quien quiere algo y no lo puede obtener sin el concurso de alguien que se lo pueda dar, ese es el sueño de cualquier resentido. De alguien que desee poseer y no puede hacerlo con sus virtudes o capacidades. El poder le sirve para conquistar y rendir, a sus pies, a quienes le dirían que no en cualquier circunstancia si fuese un humilde mortal. 
 
    Dicho está: no es lo mismo un marico pobre que un pobre marico. 
 
    Con el ascenso de Serra a la figuración como dirigente nacional del chavismo juvenil, empezaron los privilegios. Para empezar, se impuso su figura como el paradigma del joven revolucionario. La principal figura, el más destacado. Se le impuso como diputado por la parroquia 23 de enero, a pesar de nunca haberse paseado por ahí. No importaba. Había que garantizar su curul por órdenes de Chávez, que por razones que no conocemos del todo decidió que él era el tipo. Especulaciones varias, quizás todas ciertas. 
 
    Surgió además otro tema importante en la vida de Serra: su credo religioso. Santero, logró vincularse con una parte importante del chavismo que tenía a la religión yoruba como fetiche, como vínculo además con el poder. No se trataba de ser santero sino de adentrarse en lo que ser santero representaban dentro del chavismo. Una facción opuesta a la de los evangélicos o los católicos o los hijos de Sai Baba o los masones. Facción que además los ponía en otro nivel de acercamiento con los cubanos y de paso, les dotaba de un aura de misticismo, de cercanía con hermandades y secretos. 
 
    Todo lo que un enclosetado necesita. 
 
    No obstante, una cosa es el poder de la religión y otra es el poder político en un país en manos de una casta criminal. Hablamos de Robert Serra como empoderado luego de quien sabe cuáles y cuántos resentimientos.  Puesto como líder a juro del sector juvenil por encima de otros personajes, ganó un lugar, pero también enemistades: 
 
    1. Héctor Rodríguez. Era dirigente estudiantil también, pero de la UCV. A pesar de que destacaba como un disciplinado militante del PSUV, no entró del todo a la “rosca” como si lo hizo Serra, quién tenía nada más y nada menos que a Chávez como su padrino. Rodríguez no fue el elegido para ser la imagen, pues en el momento en que se escogió a Serra, se necesitaba atacar al movimiento estudiantil opositor clase media con uno de los suyos. Ahí, no calzaba Rodríguez. Sin embargo, el crecimiento interno en el seno de la juventud del PSUV hizo que en determinado momento la enemistad se enconara, hasta el punto de que Serra fuese retirado a golpes de un pleno de la juventud realizado en El Poliedro por órdenes de Héctor Rodríguez, que estaba decidido a sacárselo de encima.  
 
    Todo se agravó después de la muerte de Chávez, que dejó huérfanos a los que solo contaban con la protección del difunto. Rodríguez, protegido por Diosdado y su grupo, pudo sacar las garras y dejar a Serra comprendiendo el tamaño de su orfandad ante la desaparición de Chávez. 
 
    2. Érica Farías. Otra dirigente formada para liderar juventudes, pero no desde el PSUV sino desde el grupo terrorista Frente Francisco de Miranda. Una asociación de malandrines y vagos sin rumbo distinto a la delincuencia tenía como obligatoria la fase de formación en Cuba. Farías, que es abiertamente lesbiana, aunque nadie hable del asunto, también le tenía tirria a Serra, pues más allá de su coincidencia en la sexodiversidad, los temas de liderazgo en el chavismo se convirtieron en un todos contra todos a partir del momento en que Chávez pasó a mejor vida. Súmese a eso el conflicto por el control territorial de Caracas, con los “colectivos” y otras organizaciones que garantizaban, vía extorsión, vacunas y manejo de prebendas, el modus vivendi que estos dirigentes ostentaban. 
 
    3. Freddy Bernal. La enemistad fue usada incluso en contra de Bernal, pues lo acusaron de estar despechado por una relación sentimental con Serra que no prosperó. No hay constancia de eso y tomando en cuenta asuntos posteriores a la muerte del diputado, no hay razones para creerlo. Sin embargo, si se sabe de los grandes conflictos que el control de organizaciones delictivas chavistas en Caracas generaba entre ambos personajes, mucho más cuando se sabía que Serra preparaba, a través del control de los colectivos y el reparto de prebendas que el chavismo ofrecía, ganarse la voluntad de las bases y las cúpulas para ser alcalde de Caracas. Bernal no estaba dispuesto a permitirlo. Al menos, no se mostraba feliz con la idea. 
 
    El problema es que la homosexualidad oculta era una debilidad de Serra. Por eso se le escapaban algunos asuntos que al final jugaron en su contra, casi de forma fortuita. La primera de ellas era su manía de enamorarse solo de hombres que no eran homosexuales, pero necesitaban de él o le hacían creer que lo necesitaban. Intentaba comprarlos y hacerlos sucumbir. No era raro entonces verlo rodeado de muchachos que de un día para otro desaparecían dando lugar a otros. Muchos de zonas del interior del país o de barrios de Caracas.  
 
    Sucedía fundamentalmente con policías, que se suponía eran sus escoltas. Él los escogía y allí empezaba el asunto. El tipo arrancaba dándoles todo lo que necesitaban o querían tener como juguetes de policías: motos, armas sofisticadas, chalecos, ropa, etc. Así se iba llegando luego al beneficio adicional, solo por ser “de la confianza” del diputado: apartamentos de Misión Vivienda, vehículos chinos o iraníes o de cualquier tipo otorgados a través del Estado. Además de otras cosas que en aquel momento eran sumamente necesarias ante la escasez de comida que el régimen había impuesto para rendir a la población. El acceso a productos de primera necesidad, que le permitieran a los elegidos tener tranquilas a sus familias e incluso lucrarse con la venta de esos productos a precios exorbitantes. Unas redes de corrupción que podía garantizar solamente una persona con poder. Robert Serra tenía ese poder. 
 
    No más llegar al cargo de diputado de la Asamblea Nacional en 2010, Serra fichó para su equipo de “escoltas” al joven Roberto Celis Sousa de Abreu, de veinticinco años. Tenía esposa y una hija de pocos meses y contaba con al menos cinco años de experiencia como Policía de Caracas para el momento en que Serra le puso el ojo. ¿Qué ocurrió menos de un año después? En una calle del sector Carapita, mientras trasladaba en su moto a una joven, supuestamente su amante después de una fiesta, lo cosieron a disparos, se llevaron su arma y su moto. 
 
    Así. De la nada. 
 
    Empezaron entonces una serie de hechos increíbles. Lo primero que ocurrió fue que no lo atienden en ningún hospital, se lo llevan directo a la morgue. Allí, el padre del asesinado esperó el cadáver junto a la viuda. Nadie les dio razón de la tardanza, ni siquiera habían podido hacer el reconocimiento. Los reporteros de sucesos que normalmente están en el sitio se enteran del asunto: mataron un escolta de Robert Serra. Cuando ya se sabía en las puertas de la morgue, apareció un comando de ocho motorizados armados con el diputado Robert Serra de acompañante en una moto. 
 
    Es obvio que si hay un rumor de que asesinaron al escolta del diputado, el diputado aparezca. Pero “oh sorpresa”, el grupo no entró a la morgue, se dirigió al edificio aledaño donde funcionaba un instituto de formación policial. Los reporteros se movilizaron y siguieron a la comitiva. El diputado se excusó diciendo que él no iba a la morgue, que iba a la institución educativa “donde él daba clases” a informarse sobre “los resultados de una tesis de grado”. 
 
    A los reporteros les pareció una excusa por dos razones. En primer lugar, la propia familia del fallecido confirmaba que era escolta del diputado. Además, era cinco de julio, día feriado en Venezuela y el diputado sabía muy bien que un día como ese no funcionaba la institución de la cual decía ser docente. 
 
    Hay más. Le preguntan al diputado por la muerte de su escolta y lo niega. Dice que no era su escolta, que su equipo de seguridad está completo y que él no tiene nada que ver con ese señor. Inclusive, se comunicó con el reportero del diario chavista Últimas Noticias Wilmer Poleo Zerpa para que hiciera la aclaratoria que apareció en su medio el día seis de julio de 2010.  
 
    Rutthy de Sousa, viuda del escolta, fue abordada de nuevo por los reporteros y contestó lo que sabía: que su marido trabajaba como escolta del diputado y no sabía por qué éste lo negaba.  La prensa pudo saber luego que en horas de la noche el diputado habría regresado al lugar dentro de una furgoneta policial y a través de la rampa habría entrado a la morgue a reconocer el cadáver. Más nunca se habló del caso. Ni un solo detenido por el asunto. 
 
    Pasarían dos años y unos pocos días. Otra vez el mes de julio nos daría una víctima cercana a Robert Serra. Unos inocentes caraqueños que trotaban a primeras horas del día por la Cota Mil, vía cercana al parque nacional El Ávila, se encuentran con el cadáver de un hombre y dan aviso a la policía. En efecto, se trataba de un muchacho de veintiséis años de nombre Alexis Barreto, funcionario del CICPC en comisión de servicios. ¿Qué servicio cumplía? Escolta de Robert Serra. 
 
    El cadáver tenía un tiro en la nuca y todas sus pertenencias, incluida su arma. Es decir, no lo robaron. Si fue asesinado y abandonado en el lugar, sin robarle su arma, pero sin señales de que el fallecido intentara defenderse, es fácil determinar que alguien de su confianza lo asesinó. De tanta confianza, que no esperaba que lo matara. 
 
    ¿Hay alguna mención de Serra sobre el hecho? Ni un comentario en sus redes, ni una declaración. Acostumbrados como están los chavistas a convertir cualquier situación adversa a su alrededor en una conspiración de fuerzas oscuras, si hubiese sido asesinado por el hampa común, el chavismo lo habría convertido en un crimen por encargo de la CIA. 
 
    No fue así. Silencio absoluto alrededor del hecho, pero con una excepción: la madre del asesinado. 
 
    “Para mí, el que mató a mi hijo está dentro de la Asamblea Nacional. Como madre siento que la gente que trabajaba con él está metida en ese caso. ¿Por qué si el diputado es inocente no ha dado la cara?” 
 
    Lo dijo la señora Irene Venezuela, madre de Alexis Bello en entrevista al diario El Nacional publicada el 15 de abril de 2013. Abundó en detalles: 
 
    “Mi hijo salió ese día antes de las 8:00 am. Se iba en camioneta y yo le dije que tuviera cuidado porque se le veía la pistola. Llegó a la oficina entre las 9:30 am o 10:00 am y de ahí no supimos más nada de él. Esa noche no llegó a la casa y eso me extrañó porque cuando él se iba a quedar fuera nos avisaba. En la mañana salí temprano a casa del diputado (Robert Serra), y cuando estábamos allá nos llamaron para decirnos que lo habían conseguido muerto (…) estaba recién bañado y sólo tenía sucias las rodillas, que fue donde se apoyó cuando le dispararon (…) Si fue el Gobierno que me maten de una vez. A mí no me van a traer a ningún recogelatas del Guaire para decirme que fue el que mató a mi hijo porque no se los voy a creer. A él lo subió a ese cerro alguien de confianza y yo sé que a Robert Serra no le va a caer por sorpresa lo que digo. Antes me quedé callada por respeto al comandante (Hugo Chávez), pero ya el comandante no está, así que no me importa”   
 
    Obviamente el dolor de una madre puede ponerla de frente al peligro cuando se trata de defender a sus hijos. Alexis Bello era el menor de sus tres vástagos y entró muy joven a la policía. Después de su muerte, la madre narró el comportamiento que al respecto tuvo el diputado Serra: 
 
    “Él se puso a la orden para agilizar el proceso de investigación, pero si uno no lo llama o le escribe, no se comunica. Lo mismo sus compañeros de trabajo (…) Esa gente ni siquiera se me acercó en la funeraria ni para darme el pésame. Ellos llegaron todos y estaban juntos, pero nadie se acercó a la familia. El único que saludó fue Robert Serra, pero después no ha querido dar la cara, a pesar de que yo siempre le escribo por PIN porque no pienso dejar la muerte de mi hijo sin justicia”. 
 
    Dos escoltas muertos. Silencio del diputado. Llueven los comentarios a lo interno del chavismo. Nadie quiere decir cosas que todos saben. Las familias fueron silenciadas, pero el destino tenía una última jugada. 
 
    La tercera no fue la vencida  
 
    Hay una guerra de hipótesis en todo esto. Y hay que recoger todas las que hasta el momento han surgido. 
 
    Eduwin Torres tenía veintiún años, lo que supone que no superaba los tres años como funcionario de la policía de Caracas. Fue fichado como escolta de Serra y muy rápido se hizo el favorito.  
 
    El favoritismo se notaba en los beneficios que obtenía: apartamento de Misión Vivienda, moto nueva. carro nuevo de regalo del diputado, dinero en efectivo, regalos de todo tipo. Vivía como un rey. 
 
    Sin embargo, de repente las cosas se pusieron intensas. Serra exigió que estuviera siempre con él. Cuando no estaba, lo llamaba, lo acosaba y le exigía que fuese a buscarlo.  
 
    Eduwin era un joven apuesto, de buen tamaño y cuerpo. Se ejercitaba y mostraba un abdomen musculoso y en general un porte atlético. Era casi un niño, de origen humilde y sin mayor estudio que la secundaria. Además, siempre en la cuerda floja entre lo policial y lo delictivo, que al parecer en la Venezuela del chavismo viene siendo lo mismo. 
 
    Eduwin tenía su novia y ocurrió un hecho que desataría las furias de Serra: la novia quedó embarazada. Todo indica que Serra tenía una relación con Eduwin o quería tenerla. Eduwin lo negó categóricamente. Dice que Serra sí quería algo con él y se le insinuaba, pero que a él no le gustaban los hombres y que además tenía su novia y no andaba pendiente de eso. 
 
    Serra quedó entonces preso de las pasiones desatadas por el joven escolta veinteañero. Seguramente se preguntaba lo mismo que nosotros: si el escolta no era gay ni quería tener nada sexualmente con él ¿por qué aceptaba sus regalos? Era obvio que tanta regaladera tenía un objetivo. El escolta debía saberlo. 
 
    Imagínense a Serra intentando cortejar al muchacho con todo tipo de regalos y guardando esperanzas y de repente verse burlado al saber que el tipo tiene una mujer embarazada. Desilusión total. Muy seguramente pensó: otra vez me hacen lo mismo y como otra vez le sucedía, decidió atacar. 
 
    Cuentan fuentes que manejaron el caso, que estaba preocupado por la actitud de Serra, pero no pensaba que llegaría muy lejos. De hecho, cuando imaginaba que las cosas estaban mal, Serra se apareció con otro regalo: un carro nuevo de esos que estaba otorgando el gobierno para la época. 
 
    Según esta versión, un buen día rodando en ese carro con Torres al volante, Serra le dijo: “Este carro está reportado como robado. Si yo quiero te agarran con él y te joden y no sales más nunca. Así que deja la necedad y compórtate” 
 
    Luego fue a más: “o te comportas o la peor parte la va a llevar tu mamá”. 
 
    Comportarse era ceder o dejar a la mujer o quien sabe qué, pero el hecho es que Torres sintió que Serra lo amenazó y que la amenaza era en serio. Para él, todo estaba claro: le podía pasar lo mismo que le pasó a los escoltas anteriores, que los mataron y nadie supo nada más, nunca más. 
 
    Por eso, habría tomado una decisión: para que me mate él a mí, lo mato yo primero. Se fue al urbanismo donde vivía, en la urbanización La Paz de El Paraíso y encontró a dos malandritos del sector.  
 
    Carlos García, alias “Tintín” y Jaime Padilla alias “Oreja”, eran conocidos por sus fechorías en la zona, generalmente cometidas bajo auspicio de los propios policías que vivían en el área y que los utilizaban para pequeños delitos. En pocas palabras y en argot hamponil, los policías le “pichaban” casos a estos malandrines y repartían las ganancias.   
 
    Así Eduwin Torres habría buscado a “Tintín” y “Oreja” y les “pichó” a una víctima, sin decirles quien era. Les dijo: “vayan a esta casa, vayan a robar, pero maten al tipo”. Eso dice la fuente que manejó el caso. Pero no es la acusación que le hacen a los involucrados. Y es necesario repetirlo siempre: Eduwin Torres niega esta versión aún hoy. 
 
    Los dos malandritos eran los típicos muchachos excluidos de todo concepto social. Casi analfabetas, metidos en la delincuencia y en las drogas desde siempre, si acaso alcanzaban los dieciocho años, por eso, cuando Torres supuestamente les dijo que fueran al sitio y se llevaran la gran cantidad de armas que encontrarían, más una inmensa suma de dólares y bolívares, dijeron que lo harían. Así, llegaron al sitio, entraron fácilmente y se encontraron el primer problema: el tipo no estaba solo, había una mujer. El segundo problema: no encontraban toda la gran cantidad de armas que supuestamente había y si bien localizaron la caja fuerte que se encontraba detrás de un cuadro con la foto de Chávez, no tenía tanto dinero como esperaban. Menos de dos mil dólares, unas cuantas armas y nada más. 
 
    Sin embargo, el encargo era simple y lo cumplieron: asesinaron a ambas personas en la casa. A Serra lo apuñalearon de forma más violenta y en innumerables ocasiones porque, según narraron, no veían o sentían mayor reacción de la víctima y creían que estaba vivo aún.  
 
    Los asesinos habrían salido del lugar ese primero de octubre de 2014 con el botín y dos cadáveres dejados atrás. Se fueron a parrandear. Al despertarse el día siguiente, se enteraron de que la ciudad estaba convulsionada por el asesinato de un diputado. A los días, todo se puso peor: más de doscientos funcionarios policiales allanaron el urbanismo entero a las cuatro de la mañana y se llevaron a Eduwin Torres y a Tintín y Oreja también. Los metieron en el Helicoide donde pasaron un suplicio de semanas de torturas indecibles, cada una peor que la otra.  
 
    Los ahogaron en pipotes hasta casi asfixiarse. Les metieron la cabeza en bolsas plásticas previamente rociadas con insecticida. Les arrancaron las uñas, les dieron golpes. Los mantuvieron todo el tiempo guindados desnudos de una viga por las muñecas, casi se las dislocaron. Al finalizar el período de torturas, habiendo confesado todo lo que sabían, sus rostros eran irreconocibles para cualquiera que los hubiese visto antes. Solo algunos reclusos fueron capaces de ayudarlos, cuando como unos guiñapos fueron dejados finalmente en el calabozo común.  
 
    Eduwin llevó la peor parte porque se requería no solo que confesara, también que involucrara a otros para poder armar el relato que al régimen le convenía. No podían permitirse que al líder juvenil más destacado del chavismo se le manchara su memoria dejándolo como un marico tóxico que asesinaba a los escoltas que intentaba someter sexualmente. Así se llegó a un amigo y vecino de Eduwin, Leiver Padilla. Un joven hijo de colombianos que residía en el mismo sector y que era un conocido activista chavista de base, obviamente también transitando la delgada línea entre lo político y lo hamponil, tan común en el chavismo.  
 
    Padilla era amigo de Torres y primo de “Oreja”. Dice la versión de Leiver Padilla que Torres valiéndose de esa amistad le pidió que le guardara unas armas en su casa. Fue por los días del asesinato. En un cruce de llamadas fue fácil enlazarlos y Padilla al saber del escándalo se asustó y huyó, aunque no tenía nada que ver con el asesinato. Llegó primero a El Tigre a casa de un compadre y luego se marchó a Colombia, llegando a Cartagena, al barrio donde vivía su madre. Después de unos días huyendo, fue localizado y capturado por la policía de ese país, quien lo entregó a Venezuela que lo requería por el caso Serra. Así, crearon el falso positivo de “Alias El Colombia” supuesto paramilitar y asesino a sueldo que por órdenes de Álvaro Uribe había asesinado a Serra. 
 
    Con la caída de Padilla, arribó la desgracia a su entorno. Su mujer Neira Palomino y su cuñada Nadis Orozco fueron detenidas también y procesadas como cómplices del homicidio. Las torturas contra ambas fueron de tal magnitud, que Nadis Orozco no resistió y murió en cautiverio, como consecuencia de los padecimientos en 2017. Siendo inocente, pues el único delito era ser cuñada de “El Colombia”, que sin ser un santo tampoco estuvo involucrado en el crimen. 
 
    El propio Freddy Bernal decidió asumir la investigación sin tener facultades para ello, estuvo en todas las sesiones de interrogatorios contra los personajes involucrados. Con Torres se ensañó, dirigiendo personalmente las torturas. De este obtuvo la confesión que quería y al obtenerla, sabiendo que ya no había más nada que confesar le dijo: 
 
    “¿Tú sabías que Robert tenía SIDA? Para que te quede claro que aquí adentro te vas a morir de SIDA también, por marico” 
 
    Hasta después de muerto infamado. Obviamente, las pasiones desatadas perduran hasta la eternidad.  
 
    Hoy pocos recuerdan a Serra como “mártir de la revolución”. A los involucrados reales o supuestos les condenaron a penas entre los nueve y los treinta años, algunos podrán salir pronto. Otros, seguramente morirán presos. Dejarlos en libertad acarrearía un problema: contarían la verdad a quien quisiera escucharlos y la revolución no aguanta la verdad.  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    En la boca un sabor amargo me recuerda, las mentiras que dijimos y los cuentos que creímos.  
 
    Yordano di Marzo. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
   
 
  

 CRÓNICAS TERRÍCOLAS. EL PRIMER CABALLERO DEL MUNICIPIO 
 
    Por Eduardo Lorenzo. 
 
    Como el personaje de un bolero entró el joven periodista a la Alcaldía. Con el negro azabache de su blonda cabellera, la palidez de una magnolia que invadía su rostro de niño terrible y sus profundos ojos castaños donde se podía adivinar que estaba enamorado, un día cualquiera atravesó las puertas de vidrio de esa institución. 
 
    Era un buen trabajador, sin duda. Diligente, atento con sus compañeros, puntual y comedido en sus comentarios. Además, tenía una buena red de contactos en todos los medios que le permitía ayudar a la Alcaldía a proyectar su política comunicacional. Solo le bastaba hacer algunas llamadas a sus ex compañeros de clases o de trabajo. Esta carta jugaba a su favor en tiempos en los que estar en los medios es fundamental para cualquier político que quisiera crecer.  Si no te ven, de nada vale la gestión que hagas en este mundo vano y vacío de ideas, gobernado por el marketing. 
 
    Se hizo habitual verlo en cada rueda de prensa, yendo de un lado a otro y atendiendo a reporteros, fichándolos para la próxima, poniéndolos a hablar con el alcalde o con el jefe de la policía o con quien fuese necesario para que se mantuvieran en la noticia. 
 
    El alcalde reparó en él en una de esas ruedas de prensa, pues el periodista se acercó, ante la ausencia de la jefa de prensa a la cual le reportaba. Debía entregarle la minuta de la conversación y algunos puntos de interés. Marcos, que así se llama nuestro hombre de prensa, simplemente hizo su trabajo y no consideró como nada particular que el alcalde lo viera a la cara de forma fija. Sintió que le prestaba atención y que sus profundos ojos eran simplemente su mirada de siempre. “Él ve a todo el mundo así”, pensó Marcos. 
 
    Era imposible que Marcos notara que al retirarse del podio donde estaba el alcalde junto a las autoridades, éste se había quedado mirándolo fijamente.  Lo siguió mirando un rato hasta que el director de seguridad se acercó a preguntarle algo que lo devolvió a la realidad. Obviamente, quienes estaban en la mesa con el joven político que dirigía la alcaldía no repararon en la concentración que el alcalde tenía en su escrutinio visual al culo de Marcos. Los reporteros que estábamos ahí, los que estábamos más cerca claro está, sí nos dimos cuenta. Personalmente traté de ver si Marcos lo notó, no percibí que lo hubiese hecho.  
 
    Sin embargo, al voltear el rostro hacia los más cercanos, vi el rostro sonreído de Margarita, la reportera del canal de la competencia. “¿Viste esa vaina?”, me dijo moviendo sus labios, pero sin pronunciar palabra. Por supuesto que solté una risotada y no dije más. Me quedó claro que, en efecto, la hermosa cabellera negra de Marcos causaba estropicios sentimentales en los predios del despacho del burgomaestre. 
 
    Ser o no ser, he ahí el problema del alcalde 
 
    Wilde hablaba de la importancia de llamarse Ernesto. Podría decirse, con el alcalde Hamlet Ortiz, que la importancia de llamarse Hamlet era los problemas que traía su nombre. Desde siempre una duda, una intriga, una salvedad, una falta de firmeza. 
 
    Es como si estuviera maldito desde que a doña Enriqueta Gorrondona de Ortiz se le ocurrió que su hijo sería un personaje de Shakespeare. De paso, un personaje trágico, atormentado y triste, al cual su padre nunca pudo orientarlo mucho, pues era un pelele. Manuel Ortiz, fue funcionario de cierto nivel en algunas esferas, arribista profesional, logró colarse en una familia de renombre nacional, aunque no en el ala de los más importantes, más bien en la de los venidos a menos. 
 
    Ese era el gran problema de doña Enriqueta, más que un problema, su complejo. Era una gran señora acomplejada por ser del ala pobre de la familia, que nunca le faltó nada, pero tampoco le sobraba.  Tuvo primas que la querían mucho y nunca le hicieron mal alguno, pero es que ese es precisamente el problema de los resentidos, cualquier gesto lo ven como una afrenta. Cuando una de las primas mayores le regalaba un vestido que ya no le quedaba, lo recibía, pero rumiaba en casa su rabia por tener ropa regalada en vez de prendas nuevas.  
 
    Fue por esa razón que cuando se casó con un funcionario con ínfulas, pensó en la política como refugio y quiso crear del bolsa con el que se casó un político emergente.  No lo logró. En principio por el carácter disoluto del esposo, luego, porque el país era otro. 
 
    No obstante, pensó que lo lograría con sus hijos.  Vio en Hamlet el prospecto para hacer de su apellido lo mismo que los Kennedy en EE. UU.: sinónimo de poder. Claro, la doña como que no tenía presente el sino trágico de los Kennedy. Cada uno agarra lo que quiere de la historia para armarse su propia película. 
 
    Temprano empezaron los problemas. Hamlet era un niño al que se juzgaba caprichoso y malcriado por sus arrebatos en clase, en casa y en el fútbol. Le daban rabietas si su voluntad no se cumplía.  La madre, estúpida y desorientada siempre, veía en esos episodios una fuerza de carácter y no una debilidad, como en efecto lo era. Hasta que, al llegar al sexto grado en el colegio católico, donde lo habían inscrito para codearse con los niños de su clase, empezaron a ocurrir circunstancias. Situaciones normales en cualquier niño que empieza a darse cuenta de que le gustan los niños y no las niñas. Al parecer, Hamlet se quedó demasiado tiempo viendo en el vestuario después de la clase de educación física a uno de los compañeritos y le dijo algo que el otro niño no entendió bien. Sin embargo, otro que estaba cerca y del cual Hamlet no se percató, si lo escuchó y dijo la frase que marcaría para toda la vida a un niño de doce años que acaba de descubrir sus preferencias sexuales: “Ah vaina, ¡Hamlet es marico!”. 
 
    El primer señalamiento público es el momento clave en la vida de quien tiene una variación en los gustos sexuales tradicionales.  Normalmente pueden ocurrir dos cosas, igual de traumáticas. Una es el silencio vergonzoso y sumiso. Eso se termina convirtiendo en una actitud ante la vida que podría durar hasta la muerte, pues se trata de retraerse para siempre en un ensimismamiento donde simplemente se ignora el insulto y el desprecio. Se aprende entonces a aguantar humillaciones en silencio.  
 
    Lo contrario es la violencia. Confrontar y llegar incluso al uso de la fuerza, cada vez que se plantee dicha afrenta y eso fue lo que decidió el pequeño Hamlet, que entre ser o no ser, decidió decir que no era y lo demostraría a los golpes. 
 
    En efecto, se lio a golpes y se podría decir que su furia era de tal magnitud que en efecto ganó la pelea. El cura que separó a los pequeños combatientes tuvo que hacer el mayor de sus esfuerzos para quitarle de encima al autor de la afrenta a ese demonio desatado en el que se había convertido Hamlet Ortiz, a sus doce años recién cumplidos, a un mes de salir del sexto grado y entrar en el bachillerato.  Al lograr separarlos, se notaba el rostro enrojecido del hijo de Enriqueta, con una vena brotada en la frente y los ojos inyectados de furia, los puños y los dientes apretados. El niño escarnecido era Luis Becerra, nieto de otro amo del valle que no superaría jamás el momento, al punto de financiar años después, ya adultos y en política, todo tipo de campañas contra el muchacho al cual llamó marico en el baño del colegio. 
 
    Por supuesto, se impuso la ley del silencio, a esa edad ya es clara en los seres humanos. Nadie dijo por qué se inició la pelea. El ofendido porque obviamente quedaba en evidencia. El ofensor porque obviamente al haber acusado de deficiencias masculinas supuestas a un compañero y al haber este roto su nariz y boca a golpes, no podía repetir el insulto. Si lo hacía, era merecedor de otro desmentido con los mismos medios, o en todo caso de una respuesta más arrolladora: “será marico, pero te partió la jeta”.  Entonces quedaba en el aire la sospecha sobre quién era el menos hombre de los dos. Nada fácil eso de la masculinidad tóxica. 
 
    Por eso ninguno de los dos habló en la dirección cuando el Padre Marín los precisó. Aunque luego se supo qué había pasado. Obviamente, en un colegio católico donde los muchachos se confiesan so pena de ser castigados con el infierno si mienten, los directivos sabían lo que pasó con el pequeño Ortiz, es decir, el surgimiento de debilidades que ya habían sido notadas en otras ocasiones, pero que no habían llegado lejos y como el evento había sido grave, era el mejor argumento para tomar una decisión. Entonces, al día siguiente, le fue comunicada a Enriqueta Gorrondona en reunión a puerta cerrada con el Padre Marín:     
 
    “Lo sentimos Enriqueta, pero Hamlet no será inscrito en primer año en este colegio. No lo vamos a expulsar, pero te advertimos de una vez que busques cupo en otra institución”. 
 
    Enriqueta intentó reclamar con la soberbia que la caracterizaba, pero el padre la reconvino rápidamente, asomándole el trasfondo del problema. La doña enmudeció y tomó su cartera Luis Vuitton, sacudió su melena al levantarse y se marchó del colegio directo a otro cercano, donde logró inscribir al niño, sin aspavientos ni preguntas. 
 
    Ese día, al llegar Hamlet a casa, su mamá se encerró con él en la habitación del pequeño: “Sé lo que pasó y quiero que te quede claro que no voy a dejar que te vuelva a pasar. Tienes que hacerme caso o las cosas van a ser muy difíciles para ti y tu no quieres eso ¿verdad?” 
 
    Hamlet se sintió descubierto y tuvo tanto miedo, que no atinó a responder. Sin embargo, respondió que afirmativamente. Su mamá salió de la habitación y Hamlet se largó a llorar encerrado y en silencio amargamente y sin consuelo de nadie.   
 
    A partir de ese momento el “Sí, mamá” fue la marca de vida de Hamlet. De ser un niño medio perezoso para los estudios y más dado al futbol, de repente todo cambió. Al entrar a primer año de secundaria, no hubo fútbol, solo club de matemáticas, círculo de lectura y tertulias de historia de Venezuela. Un muchacho serio que no iba mucho a fiestas, que prefería quedarse en casa estudiando y que si acaso iba de vez en cuando a una que otra reunión del clan familiar.   
 
    Obedecer a la madre se volvió una ley ineludible: “Hamlet ve a la biblioteca del tío Miguel. Hamlet, invita a la fiesta de tu prima a la hija del doctor Lino. Hamlet ponte esta camisa. Hamlet, no bebas”  
 
    “Sí, mamá” era su única respuesta. Sobre todo, para invitar a salir a esta o a aquella, con intención de hacer el cruce necesario que permitiera el salto cualitativo en la escala social que tanto le preocupaba a Enriqueta.  No obstante, algo no funcionaba en aquello de buscar la princesa que llevara al plebeyo a los palacios. La madre callaba, ella sabía lo que pasaba. 
 
    Escape a la política  
 
    Llegó entonces la oportunidad de entrar en la política y cambiaron los propósitos y las prioridades, ya no era conseguir la pretendiente indicada, ahora se trataba de encontrar el partido indicado y la posición preferida. A Enriqueta le quedó claro que tenía que ayudar a su hijo a entrar en aquel donde las encuestas situaban los mejores números.  Con los contactos, los ofrecimientos y el financiamiento necesario, logró que Hamlet fuese fichado o al menos ingresado de buenas a primeras en las filas de la organización. Por supuesto, llegó con el plan hecho: no aspiraría a estar en el parlamento como la mayoría, de una vez planteaba su intención de gobernar un municipio importante, con dinero y posibilidad de proyección. Aunque el plan real no era otro que la presidencia.  
 
    Descabellado o no, Enriqueta estaba empeñada y Hamlet sinceramente se entusiasmó. Por primera vez sintió que hacía algo que le interesaba más allá de lo que la mamá le ordenaba, lo que hizo todo más fácil. Él se encargaba de hacer la política frente a las cámaras mientras la mamá la resolvía tras bastidores. Todo funcionó y se logró el objetivo: llegó a la alcaldía que habían escogido sin mayores tropiezos. Empezó de ese modo el camino a la presidencia que soñaba doña Gorrondona. 
 
    Todo habría salido de maravilla de no ser por un detalle no previsto en la planificación de la abnegada y ambiciosa madre: la cabellera de Marcos, el periodista asignado a la dirección de prensa de la alcaldía. Esa cabellera que obnubiló el ánimo de Hamlet y lo llevó de nuevo a los momentos de duda, del ser o no ser y de las cavilaciones silenciosas que lo atormentaban como aquel día en el baño del colegio donde perdió la calma viendo el cuerpo desnudo de uno de sus compañeritos del equipo de fútbol. 
 
    Las cosas empeoraban a medida que crecía en popularidad el joven alcalde, pues dicha popularidad, inflada gracias a la promoción desmedida que se hacía de su figura, sobredimensionaba y sobreexponía al político. Todo forzado, claro está. Enriqueta se encargó de que sus amigos y socios de los medios de comunicación más importantes tuvieran siempre en las pautas noticiosas a su hijo querido.  Sus esfuerzos eran insólitos.  Cuando no aparecía en la sección de política hablando de una novedosa ordenanza sobre arborización y ornato municipal, aparecía en las páginas de farándula como jurado del concurso de belleza más importante del país o en las páginas de deporte participando en un maratón. También en las notas culturales dando la bienvenida a la nueva biblioteca del municipio.   
 
    En   sociales siempre, pero en las revistas del corazón, se actuaba como las tías de la familia: “Hola Hamlet, Dios te bendiga. ¡Qué bello estás! ¿Y las novias?” 
 
    Por supuesto, las revistas del corazón están llenas de mujeres sin oficio y homosexuales venenosos encargados de escudriñarle la vida a la gente, para lograr vender con escándalo lo que eran incapaces de vender por talento. Así, hubo más de un reportaje sobre los hombres solteros más codiciados, los políticos más bellos y otras estupideces. Eso, más que ser halagos para el alcalde, eran sibilinas fórmulas utilizadas para señalarlo como sospechoso solterón que a sus treinta y dos años seguía no solo en la soltería, también lejos de cualquier sospecha de relación amorosa a su alrededor.  
 
    Además, las comparaciones siempre causan mayores problemas. ¿Es como Eduardo Suárez? Se preguntaban algunos. Suárez era un diputado del mismo partido de Hamlet, muy respetado y de perfil adusto y profesional. El respeto que se le tenía en el ámbito del derecho y de la política, adormecía cualquier reproche o crítica hacia su vida personal, pues era abiertamente homosexual y no hacía mayor esfuerzo por ocultarlo o al menos, no fingía tener otras inclinaciones. No se metió en el berenjenal del matrimonio con hijos solo para aparentar.  Si bien no andaba pregonando nada, todo el mundo sabía que ese ingeniero con quien hacía “sociedad”, en realidad era su marido. Nada del otro mundo, pues las señoras de la sociedad no les molestaba el asunto, mientras fuese blanco, educado, bien vestido y con dinero. No era un marico porque era rico. Era un homosexual respetable, como corresponde en los estándares clasistas y vanos de esa sociedad.  
 
    ¿Será que, si Eduardo puede, podré yo también? Se preguntaba a veces Hamlet, en sus cavilaciones típicas de su eterno ser o no ser. 
 
    Poniéndose los patines en Navidad  
 
    Ocurrió en la fiesta de Navidad de la alcaldía de aquel primer año de gobierno del joven alcalde Hamlet Ortiz. El salón principal del prestigioso hotel de la ciudad fue adornado de un modo exagerado. Parecía una fiesta en el Parque Central de Nueva York. De hecho, esa fue la idea que la dirección de prensa y relaciones públicas quiso recrear, al colocar las mesas alrededor del gran salón circular y poner en el centro una pista de hielo que permitía patinar sobre ella.  
 
    Enviaron invitaciones con motivos navideños: muñecos de nieve y duendecillos de Navidad junto a Santa Claus.  Pedían a los invitados ir preparados para pasar una velada de invierno en la mismísima Caracas. 
 
    Entrar a la fiesta era como un sueño. muchachos actuando de anfitriones vestidos como duendecillos de navidad, con el propio Santa Claus ahí tomándose fotos con todo el que llegaba. Entrar al salón con aquella decoración, guirnaldas y luces, mesas con pequeños pinos como centro adornado, mesoneros con gorro de Navidad y en estricto esmoquin, champaña, whisky, margaritas, tequeños, pastelitos, canapés. Por supuesto, se sirvieron las hallacas, el pan de jamón y la ensalada de gallina, sin escatimar. Hasta dulce de lechosa, de cabello de ángel y galletas adornadas como arbolitos de Navidad. 
 
    Había una logística que permitía que todo el que quisiera se acercara a buscar unos patines de su talla y se lanzara a la pista. Por supuesto, los políticos estaban en lo suyo, bebiendo y confabulando por las esquinas. Nosotros los reporteros nos habíamos tomado el día libre y estábamos de lo más contentos patinando en la pista, invitados por Marcos. Éste se había vestido también de duende navideño, tenía un gorrito de Santa y se divertía yendo a buscar desprevenidos invitados a los que tomaba de la mano y casi a rastras traía a la pista. Así, poco a poco se fue llenando la pista que hacía de espacio central de aquel gran salón.  
 
    Margarita y yo estábamos más o menos tomados, aunque no tanto, peor estaba el fotógrafo del reportero de sociales de cierto periódico, que bebió de más y adornó una esquina de la pista con la regurgitación de su plato navideño. El servicio de limpieza fue eficiente, al igual que el equipo de seguridad que logró recoger al reportero gráfico y llevarlo a buen resguardo a una mesa casi oculta donde se quedó dormido hasta que finalizó la fiesta. Nos divertíamos viendo ese espectáculo cuando a Margarita se le ocurrió pegarle un grito a Marcos.  
 
    “Mira pana, tu metiste a todo el mundo a patinar aquí y no te traes al alcalde: ¡A que no lo traes!” 
 
    Marcos no tuvo la malicia para notar lo que intentaba hacer Margarita. Yo adiviné la intención y cuando vi al pobre Marcos trotar inocente, con la candidez de un cordero entrando al matadero, sentí susto. Se lo reclamé a Margarita. Ella soltó una carcajada y me dijo: “Tu eres loco, ese no va a venir”. 
 
    Pensé como ella porque si algo tenía el alcalde Hamlet Ortiz es que era tímido en algunas áreas. Era como un robot que, al tener enfrente una cámara, hablaba sin parar, sonreía y miraba fijamente a los reporteros a los ojos mientras les respondía sin pestañear a cada pregunta. Sin embargo, cuando no estaba en la mira, era retraído, y costaba sacarle una conversación. De hecho, podía sonrojarse y reír nerviosamente o permanecer callado durante largo rato si alguien no le sacaba conversación.  
 
    Mientras le reclamaba a Margarita, escuché a lo lejos: “¡que patine, que patine!”. Presionado por los empleados alicorados y alegres con una tozudez de animador infantil el alcalde se dejó tomar de la mano por Marcos y una muchacha vestida de duende a la que el periodista de la blonda cabellera le pidió asistencia para la labor. 
 
    Sin embargo, para ponerse los patines, Marcos lo acompañó. Al sostener un dialogo corto los ojos negros del periodista se fijaron en el rostro sonrojado del alcalde que no supo, de momento, como interpretar. 
 
    “Alcalde, ¿qué número es usted? para buscarle los patines” 
 
    Hamlet estaba paralizado. Marcos le repitió la pregunta y el alcalde saliendo del ensimismamiento le dijo casi en susurros: “cuarenta y tres”. 
 
    Marcos se sorprendió al ver que el alcalde le temblaban un poco las manos intentando quitarse los zapatos. No atinaba bien con las trenzas, como si no supiera qué hacer. Al intentar ponerse los patines, tuvo más problemas. Por eso, Marcos se atrevió a ayudarlo intentando también literalmente “romper el hielo”. Como si fuese un niño, le empujó los patines por la parte baja dándole golpecitos hasta que le ajustaron correctamente. Pensando que todo estaba listo, Marcos se dispuso a irse a patinar, el alcalde lo detuvo. 
 
    “Espérate ¿Cómo te llamas tú? 
 
    “Soy Marcos Fernández alcalde, de la dirección de prensa” 
 
    “Bueno Marcos, fíjate, es que yo no sé patinar” 
 
    Detrás de ambos se encontraba la joven anfitriona que ayudó a traer al alcalde a la pista y ésta los interrumpió: “ay no se preocupe alcalde nosotros lo ayudamos ¿Verdad, Marcos? Venga una mano a mí y otra a Marcos, es fácil” 
 
    Y así, de la mano de ambos, Hamlet se levantó del banco acolchado donde se puso los patines e incorporado, fue rodando discretamente sostenido por la mano de ambos duendes. Las cámaras de los fotógrafos captaron el momento en que ocurrió todo. Uno de los principales diarios puso la foto a todo color en portada con el titular: El alcalde se puso los patines. 
 
    Sin embargo, al tomar el ritmo que requería la patinata nadie notó un detalle: la chica soltó la mano del alcalde, éste con las dos tomó la de Marcos por unos momentos. Las apretó, lo que generó el extrañamiento del muchacho quien volteó a ver al alcalde quien esbozó una sonrisa. Ahora el sonrojado era Marcos. Finalmente, el alcalde soltó sus manos: “Gracias Marcos, por enseñarme a patinar”.  
 
    Marcos sonrió, no hubo nada más, pues al alcalde lo asediaron los otros patinadores y él volvió con nosotros los reporteros que estábamos en la otra esquina. Mientras Marcos venía sonreído y sonrojado hacia donde estábamos entre otros Margarita y yo, la deslenguada   me dijo: “¿Ves? Yo sabía”. 
 
    ¿Qué sabía Margarita? Lo mismo que sabía yo. Lo que ahora sabía Marcos.  
 
    Marcos vino a nuestro encuentro mientras Margarita y yo sonreímos. El muchacho se puso más rojo e intentó sin éxito controlar su risa. “¿Qué pasa?” nos dijo. “Nada, Marcos. No pasa nada”, le respondimos casi al unísono.  
 
    Un melocotón en la cama del alcalde  
 
    Con distintos gestos y por diversos métodos ampliamente conocidos y utilizados por los hombres homosexuales venezolanos acostumbrados a vivir en la sombra, tanto Marcos como Hamlet se hicieron saber mutuamente que estaban dispuestos a tener una relación. Así, de repente un día en el amplio apartamento de soltero que Hamlet poseía en aquella exclusiva zona de la ciudad, apareció Marcos a pedido del anfitrión. 
 
    Por supuesto, ya al caer la noche, después de dos horas de conversación, incluida cena y botella y media de vino tinto, Hamlet pudo por fin enredar sus dedos entre los cabellos negros de Marcos. Esos mismos cabellos que desde el primer día que los vio, quiso tocar. 
 
    Hubo pocas palabras esa vez, de hecho, fue casi un acto silencioso, clandestino, secreto. Marcos no lo sabía ni Hamlet se lo dijo jamás, pero esa fue la primera vez que tuvo sexo de verdad, por completo, sin ninguna inhibición. No fueron las sesiones furtivas con aquel compañero de la universidad londinense donde se graduó, ni con su amigo del equipo de remo de la universidad parisina donde hizo su postgrado. Ambas experiencias cortas, llenas de alcohol y marihuana, donde los participantes al día siguiente fingían que nada había pasado y todo quedaba así, como si nada.   
 
    Esta vez era distinto.  Hamlet Ortiz había hecho el amor con un hombre de forma integral por primera vez en su vida. Pasarían varios años dónde de forma invariable, volvería a sentir pegada a su piel, la de Marcos Fernández, periodista subalterno de su alcaldía, ocho años menor.  
 
    “Es como un melocotón” dijo. 
 
    Hamlet rompió el silencio de aquella primera vez en la cama con Marcos. Estaban ambos desnudos, él boca arriba y Marcos boca abajo, completamente descubierto. 
 
    “Es como un melocotón”, repitió haciendo que Marcos se volteara. 
 
    “¿Qué?” 
 
    “Que tu culo es como un melocotón” replicó.  
 
    Marcos soltó una risotada y cubrió con la sábana de colores su desnudez. De esa forma empezaron a comunicarse con palabras clave a través de la mensajería de texto en aquella época. Melocotón era la palabra clave para verse, para encontrarse o para hablar. 
 
    Marcos un día pudo preguntarle el porqué del melocotón. Pensaba que se refería a la forma, cuando en realidad Hamlet se refería más a su piel, a los vellos extrañamente amarillos que de forma ligera lo recubrían, como un melocotón, según él. 
 
    Por primera vez en su vida, Hamlet era feliz. Estaba haciendo un buen trabajo como alcalde y su posicionamiento era cada vez mejor en medios y en la opinión pública. Nada parecía hacer mella en su crecimiento político.  Además, la relación con Marcos era real, era de verdad, un romance cierto, el único que había tenido en su vida y él quería que fuese de ese modo. Estaba realmente enamorado. 
 
    Marcos también, pero no tanto. A pesar de que sí sentía amor y sí creía ser correspondido, le preocupaba el carácter de Hamlet. Le parecía depresivo, y sin llegar a ser maltratador, obsesivo. Hamlet no se daba cuenta de que a veces agobiaba, pero no era su culpa. Es que nunca había tenido una relación como esa y no quería perderla. 
 
    Por esta razón ignoró los rumores que empezaron a correr en los pasillos de la alcaldía. Aunque sinceramente no le llegaron a él, los escuchó en primer lugar el propio Marcos. Fue él quien le dijo que estaban llamándolo “El primer caballero del municipio”. Hamlet se reía. A Marcos no le hacía gracia. Lo ponía nervioso porque él era un profesional y si llegaba a saberse que tenía una relación con el alcalde se mancharía su reputación. 
 
    “Tú eres un político Hamlet. Esto es peligroso”. 
 
    “¿Peligroso por qué?” le respondió.  
 
    “Porque lo pueden usar en tu contra y me da miedo, seré la parte débil”. 
 
    “¿Y qué te van a hacer? No pueden hacernos nada, los tiempos han cambiado. Fíjate en Eduardo, la gente no le presta atención a eso”. 
 
    “La gente no, pero tu mamá sí” 
 
    En ese momento la conversación cambió. A Hamlet se le enrojeció el rostro, sus ojos se humedecieron al mencionar a su mamá. Hubo un silencio de varios minutos. Seguidamente, Hamlet dijo por primera vez una mentira a Marcos: “mi mamá no tiene nada que ver en esto. Ella no me dice que hacer con mi vida”. 
 
    A partir de allí, todo se barruntó. La palabra clave melocotón en los mensajes de texto en vez de ser motivo de sonrisas o mariposas en el estómago, eran el inicio del dolor de cabeza de Marcos. Empezó a poner excusas cada vez que recibía un mensaje o se quedaba sin responder. Los encuentros diarios se fueron convirtiendo en encuentros semanales. Con mucha tensión, los fines de semana la pareja discutía más, en vez de entregarse a las pasiones bajo las sábanas.  
 
    Llegó el cumpleaños de Marcos y Hamlet se las arregló para darle una sorpresa en su propia casa. Se apareció en el cumpleaños que en la intimidad familiar celebraba el periodista, solo con su mamá, sus hermanos y dos amigas cercanas. El alcalde llegó solo, tocó el timbre: “¡Ay, alcalde! ¡Bienvenido!” manifestó la mamá de Marcos emocionada.  
 
    No hubo remedio. Marcos abrió los ojos como luna llena y tratando de disimular su nerviosismo e intimidad con el alcalde, solo atinó a decir: “alcalde, qué sorpresa usted por aquí”. 
 
    Hamlet se acercó a él y delante de todos le dio un abrazo. Luego, le entregó un regalo diciéndole: “espero que lo disfrutes”.  El alcalde entretuvo a la concurrencia volteándose hacia la mesa para decir: “¡Oye, que bonita torta! ¿La hizo usted señora?”  e inicio una conversación con los presentes, encantados por el carisma que mostraba aquel joven político atormentado, que de tanto tener una cara para sí mismo y otra para los demás, acabó confundido sobre cuál era la verdadera. 
 
    Mientras los invitados se entretenían con el alcalde, Marcos abrió el regalo. Era un libro. Veinte poemas de amor y una canción desesperada, y otros poemas. Recopilación de obras de Pablo Neruda. Le extrañó al cumpleañero que la tarjeta dedicada no estaba en la portada del libro, se encontraba dentro, marcando una página: 
 
    Para mi corazón basta tu pecho, 
 
    para tu libertad bastan mis alas. 
 
    Y en la tarjeta, con una letra hermosa en tinta azul se podía leer: “Tú eres el poema de amor. Yo soy la canción desesperada.” 
 
    Dibujado debajo, coloreado con marcadores, Hamlet hizo un melocotón. 
 
    Está claro que la cursilería es una constante cuando la gente se enamora. Normalmente, hacen el ridículo de una forma fácil, gratuita y arriesgada. La poesía dedicada es quizás una de las fórmulas más terribles para hacer el ridículo, pero el amor es así, lo pone a uno más marico. 
 
    Nada de eso importa en el relato, pues lo trascendental es que a Marcos se le llenaron los ojos de lágrimas. Las escondió muy bien, se fue a su cuarto con la excusa de guardar el libro. Al tardarse la mamá empezó a decir que había llegado el momento de cantar cumpleaños, que se hacía tarde. “¿Marquitos donde andará?” “Se fue a su cuarto” respondió alguien.  
 
    La mujer lo llamó y desde la habitación se escuchó un “ya voy” que fue ignorado mientras todos hablaban y el alcalde empezó a encender las velas.  
 
    Haciendo gala de su autoridad dijo: “Voy a allanarle la habitación al cumpleañero y a traerlo detenido a cantar cumpleaños. Permiso”. Todos rieron el chiste, inocentes por completo.  
 
    Al entrar a la habitación, cerró la puerta y besó casi a la fuerza a un sorprendido y asustado Marcos que intentó separarse. En ese momento, Hamlet lo tomó por la cabeza, lo acercó a su rostro y le dijo: 
 
    “Quiero que sepas que, si tengo que abandonarlo todo lo haré, pero a ti no te dejo, que te quede claro”. Dicho esto, lo tomó por el brazo y salieron. Llegó a la sala diciendo “misión cumplida, cantemos”.  
 
    Se cantó cumpleaños y se escuchó de nuevo a Hamlet hablar. “No olvides pedir un deseo”, dijo.  
 
    En la oscuridad de la sala, con las velas encendidas, se iluminaban a la vista los rostros de los dos. Marcos calló y pidió un deseo que nunca se cumplió. 
 
    Después de comer torta y bromear un poco, Hamlet le pidió disculpas a la concurrencia, felicitó a la señora por la maravillosa torta y le pidió excusas por llevarse al homenajeado.  
 
    “Se tiene que ir conmigo porque le tenemos preparada una cena con varios compañeros de la alcaldía. Tranquila señora, que estará bien cuidado”. 
 
    Marcos se sonrojó y asintió: “Sí, señor alcalde”. 
 
    Por supuesto, se fueron en el auto de Hamlet a su apartamento, les costó llegar más allá de la entrada. Allí, en el pasillo, luego de una lucha intensa que duró casi una hora, quedaron desnudos mirando al techo y abrazados. 
 
    “Voy a dejarlo todo”.  
 
    Hamlet pronunció esas palabras y Marcos sintió algo extraño. El alcalde se lanzó un discurso diciendo que si tenía que hacerlo lo haría, podía dedicarse a otra cosa.   
 
    “Vente a vivir conmigo”, le ofreció. 
 
    Esta frase fue otro golpe en el estómago para Marcos. Habían entrado, en ese momento, en el terreno de las palabras mayores. 
 
    No hay poesía en las despedidas  
 
    Marcos pasó días pensando todo. Tenía un miedo inmenso y sintió que estaba en la mira. Lo que Hamlet no sabía era que doña Enriqueta estaba al tanto de la situación y había empezado una especie de operación para cercar a Marcos.  
 
    Lo que quería Enriqueta era sacarlo del medio. Sin tocar a Hamlet ni que este se enterara. Lo primero que ocurrió fue una serie de filtraciones extrañas sobre un supuesto romance del alcalde con una periodista. Apareció en la columna de Nelson, en clave y sin nombres y así inició entonces un avance con fuerza que se regó muy fuerte en los corrillos: 
 
    “El alcalde está enamorado” 
 
    “El alcalde ya no es soltero” 
 
    “El alcalde ya tiene primera dama” 
 
    Por supuesto, quienes cubríamos la fuente y conocíamos a Marcos, sabíamos que eso no era verdad o al menos no era toda la verdad.  Sin embargo, Marcos interpretó el asunto como una tramoya para sacar del clóset al alcalde y por supuesto perjudicarlo a él también. 
 
    Se encerró en su casa. Hasta allí llegué una tarde, requerido por él y entre lágrimas, me contó todo lo que estaba ocurriendo y sus sospechas.  
 
    “Alguien lo sabe, lo filtró y la vieja esa me va a matar” 
 
    Lo que Marcos pensaba era que simplemente los habían descubierto. No lo creía y conociéndolo desde que estudiamos juntos en el liceo, me preocupé por él. Estaba realmente asustado y con ganas de desaparecer. Decidimos entre los dos hacer algunas indagaciones. No obstante, él había llegado a un razonamiento: no podía seguir su relación con Hamlet Ortiz pues la mamá no lo iba a permitir, Hamlet no se iba a enfrentar a su mamá y quien perdería la partida era él. Había que terminar la relación. 
 
    Llamó a Hamlet. Se vieron esa tarde en la casa del alcalde y ahí le participó su decisión. Por supuesto, le mintió. No mencionó en ningún momento su certeza de que Enriqueta ya estaba al tanto del romance. Solo le hizo un análisis que termina donde siempre: “No eres tú, soy yo”. 
 
    “Vas a ser reelecto como alcalde. Después llegarás a presidente. Si estoy en una relación contigo, no te van a dejar, te van a maltratar, va a ser un problema para ti. No quiero eso.  No te lo mereces. Has trabajado mucho. No vale la pena. Dejémoslo hasta aquí”. 
 
    Imagínese en este momento el rostro desencajado de Hamlet, que no entendía nada. Pasó días sin entender. Intentando hablar con Marcos, descuidó sus deberes. Cada día, se aparecía por la dirección de prensa y constataba que no estaba allí. Averiguó, pidió vacaciones, tenía dos vencidas. No contestaba el teléfono. 
 
    La desesperación de Hamlet aumentaba y su descuido del cargo también. Allí, ocurrió lo que se esperaba: intervino Enriqueta. 
 
    Doña Gorrondona de Ortiz se apareció en el apartamento de Hamlet sin avisar. Allí encontró al hijo que al verla se alarmó.  La saludo por obligación.  Entró la señora a la sala y al mirar por el ventanal hacia la ciudad iluminada, le dio una noticia a Hamlet. 
 
    “Logré que a Marcos Fernández lo contrataran en Ondavisión Internacional. Hablé con Ignacio y le pedí ese favor. Le dieron un buen cargo en Miami y se fue antier. Es una posición maravillosa para ese muchacho, muy talentoso además. No te va a molestar más”. 
 
    Hamlet empalideció, por las palabras y la mirada fija de su mamá, directa a los ojos.  
 
    Habían pasado tres días desde que Marcos había salido del país. De hecho, al momento en que habló con Hamlet, ya había recibido la visita de doña Enriqueta, quien le hizo una oferta que no pudo rechazar. Entiéndase: no pudo rechazar. Tomó el boleto de avión, los cinco mil dólares en efectivo “para que tengas como moverte un mes, mientras cobras” y la tarjeta de Verónica, la asistente de Enriqueta, quien lo llamó apenas terminó la reunión.  
 
    Verónica conversó con él en las oficinas del despacho de la doña. Allí le entregó el contrato que le habían ofrecido en el canal, para que lo leyera y al llegar a Miami lo firmara. También, la dirección del apartamento en Brickell donde se quedaría, sin pagar, por tres meses mientras conseguía su propio lugar. 
 
    Al llegar a Miami, lo esperaba un empleado del canal, quien lo condujo al edificio donde le entregaron, en la recepción del conjunto residencial, las llaves del apartamento y las llaves de un carro junto a un sobre. En el sobre estaban los papeles de propiedad del vehículo, a su nombre. 
 
    Al día siguiente, firmó el contrato que lo asignaba como director de contenidos de variedades del canal, al mando de la gerencia general de variedades y espectáculos. Un sueldazo para un joven de veintiséis años y una posición inmejorable para quien apenas empieza en una empresa. 
 
    Marcos nunca regresó al país. Él y Hamlet nunca más se vieron. Marcos superó el asunto rápido pues estaba muy asustado por el acoso que empezó a recibir de Enriqueta y cuando me consultó qué hacer, sinceramente le dije que se fuera. Total. Él y Hamlet no podrían estar juntos en el mismo país y Enriqueta era capaz de desaparecerlo de cualquier modo. 
 
    Hamlet lloró a mares por tres días. No fue al despacho y la mamá lo excusó diciendo que estaba indispuesto, pero precisamente el tercer día, lo llamó por teléfono y le dio una orden: “esta noche vienes a la casa, es el aniversario de boda de tus tíos y les ofreceré una cena. Te presentaré a Diana Vasconcelos”. 
 
    Diana, bella periodista, fue le fruto de la labor de búsqueda de Enriqueta para casar a su hijo cuanto antes. El problema era que Diana estaba inocente del asunto cuando la invitaron y a pesar de que en efecto hubo un acercamiento, rápidamente ella puso una pared. Al ser requerida en una fiesta privada por su romance con el alcalde, le dijo a Margarita: “No me voy a casar con un marico ¿Tú eres loca?” 
 
    Por supuesto, no era loca y estaba enterada, por eso, la señora Enriqueta se buscó literalmente a una loca, bella y bruta, obediente y arribista. Esta vez, sí se logró. 
 
    Así nuestro alcalde, Hamlet Ortiz Gorrondona logró el cometido de su mamá: conseguir una bella primera dama rubia y de buena presencia para dar un paso más en la meta de convertirse en la versión criolla de los Kennedy. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    “La política es casi tan emocionante como la guerra y no menos peligrosa. En la guerra nos pueden matar una vez; en política, muchas veces”.  
 
    Winston Churchill. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
   
 
  

 EL ESPÍA DE NADIE ANDA SUELTO 
 
      
 
    Eran las cuatro de la mañana de un lunes cualquiera de aquel año 1989. La señora Mercedes se levantó como siempre y fue al baño. Al salir, montó el café y amasó suficiente masa para cuatro arepas. Las puso en el budare, se fue a vestir y maquillar. 
 
    Rauda y veloz, acostumbrada a la rutina de quien debe contar los minutos para llegar a tiempo al trabajo dejando todo en orden, se sentó en la mesa de la cocina a las cuatro y media de la mañana ya arreglada. Sorbiendo el primer trago de café sintió a su esposo levantarse al baño. Había que esperar a voltear las arepas para hacer los huevos revueltos que alcancen para rellenarlas. La que se llevaría ella para el trabajo, la del esposo y las de los dos hijos.  
 
    Al voltear las arepas haría el revoltillo. En ese momento su esposo estaría saliendo del baño, afeitado y peinado para vestirse. En ese instante iría ella a despertar al menor de los hijos, el que estaba en la escuela aún. El mayor ya estaba en el liceo y dormiría un poco más. A ese lo despertaría cuando ya estuviesen saliendo junto a su esposo y el niño menor. Saldrían todos arreglados y con su arepa envuelta en papel de aluminio. 
 
    A las cinco de la mañana en punto se movilizaba a la parada de autobuses de Caracas la señora Mercedes con su esposo y su hijo menor, aún medio amodorrado. Era la rutina de lunes a viernes de la familia residenciada en Guarenas, cuyas actividades laborales se encontraban en Caracas. Al hijo menor, por comodidad, lo habían inscrito en una escuela cercana al trabajo de la mamá, para facilitar eso de llevarlo e irlo a buscar.  
 
    Así, lo normal era llegar a eso de las cinco y quince minutos a la parada y embarcarse en el bus a más tardar a las cinco y media o cinco y cuarenta, si era una fecha de quincena o fin de semana.  
 
    Mercedes sabía que los lunes no eran tan complicados y por eso iba tranquila. Era el día antes de quincena y llevaba el pasaje de ida y vuelta completo y justo. No había margen para gastar ni un centavo más. Llevaba su pasaje, el del niño y del esposo para el trayecto de ida. De retorno, ella regresaba con el niño sola y el esposo llegaba más tarde, por su cuenta. 
 
    En todo eso pensaba Mercedes mientras caminaba con su familia a la parada. Fue el niño quien la sacó de sus cavilaciones. 
 
    “¡Mamá! ¡Mira cómo está esa cola de larga!” dijo. 
 
    En efecto, había una fila de gente esperando autobuses, de una magnitud inusual para la hora y para el día. Además, podían escucharse voces alteradas, casi gritos. Eso era aún más inusual, pues la gente acostumbra a estar a esas horas calladita, preparada más bien para continuar el sueño al llegar al bus.  
 
    Ese día era diferente. Había una cola larga, que se iba haciendo mayor a medida que avanzaba y se convertía en un tumulto en la punta cercana a los dos buses que estaban esperando. 
 
    -No señora, lo que pasa es que estos abusadores quieren aumentar el pasaje, así como así, al doble. 
 
    - ¿Al doble? ¿O sea que me voy a Caracas y me quedo sin pasaje para regresar? - se preguntó Mercedes en voz alta. 
 
    Mercedes y su esposo calcularon y se dieron cuenta de que con el pasaje que tenían para dos días mientras cobraban su quincena, no lograrían resolver hasta fin de mes. La cuenta no daba. Mientras discutían qué hacer e intentaban abandonar su sorpresa e indignación, empezaron los gritos contra los choferes. Los pasajeros se alteraron. Los ánimos se caldearon. Mercedes se unió al coro de “¡Abusadores! ¡Ladrones!” 
 
    Su esposo les mentó la madre y se le encendió la cara de furia cuando vieron que los buses cerraron sus puertas y abandonaron el lugar. 
 
    Obviamente los choferes querían irse porque todo se tornó violento. La gente corrió e impidió que salieran dos buses del lugar, siendo rodeados por la muchedumbre.   
 
    Mercedes observó cómo su esposo se sumaba a la turba que empujaba uno de los buses hasta casi voltearlo. En ese momento se asustó porque observó como el conductor se lanzó por la ventaba y fue golpeado por la gente mientras intentaba correr para ponerse a salvo. El niño empezó a llorar mientras gritaba viendo al papá metido en esa batahola.  
 
    Mercedes fue corriendo a buscar a su marido y lo jaló por un brazo. En ese momento preciso   salió de algún lado un botellazo que reventó el vidrio de la unidad de transporte. A partir de allí, todo se barruntó. Voltearon el bus y mientras empezaban a voltear el otro, ya le habían prendido fuego al primero. Mercedes lloró de rabia y de miedo. El niño lloraba más.  
 
    “¡Vámonos mamá, vámonos de aquí!” 
 
    El papá se calmó al ver a su familia hecha un océano de nervios. Abrazó a su esposa y tomó al niño de la mano. “Sí, vámonos para la casa, así no podemos salir” dijo mientras caminaban. 
 
    Años después, aquel niño ya adulto le contaba a su hijo que el 27 de febrero de 1989 él se tuvo que devolver a la casa con sus padres y comerse su arepa con revoltillo viendo la televisión. También contó que no fue divertido, poque por los próximos cinco días no hubo comiquitas en las pantallas en los horarios de siempre, lo único que se trasmitía eran las imágenes de los saqueos y las intervenciones de los miembros del Gobierno anunciando las medidas de contención del orden público alterado. 
 
    Lo que no sabía aquel niño del ’89 era que ese señor al que vio en la pantalla de Venevisión cuando se interrumpió la programación infantil con un “Extra” de El Informador, era un personaje que andaría dando tumbos por años en las cloacas de la politiquería nacional. Un hombre hirsuto, de espeso bigote negro y ojos saltones. Hablaba frente a la cámara en una trasmisión donde al fondo se veía a una muchedumbre acabando con el Automercado CADA de Chacaíto, en Caracas. 
 
    ¿Cómo lo supiste, Arturo? 
 
    Arturo Vilar estaba en la redacción del noticiero del canal Venevisión donde trabajaba. El Informador competía en ese momento con El Observador, noticiero de Radio Caracas Televisión. Ganar una primicia era muy importante. 
 
    Se conocían unas protestas en Guarenas porque El Observador mandó a uno de sus reporteros, y en efecto, lograron hablar con el presidente de la Línea de Conductores de Guarenas y Guatire.  
 
    Las imágenes de la violencia aparecieron en El Observador a primera hora de la mañana, alrededor de las siete. Caracas estaba en calma. Todo parecía un problema local, sin mayor repercusión. No obstante, los reportes indicaban que la situación estaba escalando, pues así como los choferes aumentaron el pasaje en Guarenas, venía pronto el aumento en Caracas. “Quemaron un bus. No, quemaron diez buses. Hay saqueos en Guatire. Saquearon en Guarenas. En Ocumare está pasando lo mismo. Charallave tiene problemas, los buses no salieron a las paradas. Empezó el saqueo en Guarenas” y así, in crescendo la ola de comentarios.  
 
    Sin embargo, en Caracas todo estaba en calma. Un lunes más, pero Vilar pidió un camarógrafo para revisar lo que pasaba en la ciudad.  
 
    “Si todo está normal vanos a revisar” le dijo al jefe del informativo. Un camarógrafo fue con él, supuestamente iban a recorrer algunos puntos de la ciudad, pero estando ya en el vehículo del canal que les asignaron, le dijo al conductor: “vamos a Chacaíto”. 
 
    Llegaron y nada pasaba. A regañadientes, el camarógrafo montó el trípode con la cámara donde le decía Vilar. Se suponía que la idea del periodista era hacer un reporte con la fachada del automercado CADA como fondo. Para quien no lo recuerda, esos automercados eran, en aquel momento propiedad de Gustavo Cisneros, quien también era dueño de Venevisión. 
 
    El camarógrafo se dio cuenta de que Vilar estaba esperando algo. No se decidía a grabar lo que supuestamente quería: un reporte de normalidad. Pasaban los minutos y repetía: “ya va, espérate un momento. Todavía no”. 
 
    -Pero ¿qué esperas? Vamos a grabar aquí y nos movemos a Catia o al Centro y grabamos otra toma. 
 
    -No, no, ya va. Vamos a esperar. 
 
    Diez minutos después, cuando el camarógrafo se disponía a encender el segundo cigarrillo, sonó un estrépito, de la nada.  
 
    Y de la nada salieron también como veinte tipos, en moto y con mandarrias en mano. Empezaron a reventar las puertas del automercado y a gritar “¡Saqueo, saqueo!” Vilar le gritó al camarógrafo: “¡graba coño, graba!”. 
 
    El camarógrafo encendió la cámara y sorprendido aún, vio como Vilar, por arte de magia, empezó un discurso como ensayado: 
 
    “Gracias estudios, amigos televidentes como pueden ver en la cámara de El Informador en estos momentos se registran saqueos en la ciudad de Caracas, con grupos de personas reclamando el alto costo de la vida y el desabastecimiento que afecta al país” 
 
    Esas fueron las primeras imágenes que el país vio de los saqueos.  Repetirían a lo largo del día y durante años se debatiría sobre la pertinencia de haberlas emitido. Se culpó a la prensa de   los saqueos, pues al haber difundido las imágenes habrían causado un “efecto contagio” que generalizó la violencia en todo el país. En todo caso, la pregunta que el camarógrafo le hizo al periodista nunca tuvo respuesta. 
 
    ¿Cómo sabía Arturo Vilar que precisamente en ese sitio, a esa hora, empezarían los saqueos en Caracas? 
 
    ¿Cómo llegaste a la DISIP Arturo? 
 
    La Dirección General de los Servicios de Inteligencia y Prevención, dependiente del Ministerio de Relaciones Interiores, según quien cuente la historia, era un órgano de inteligencia, una policía política o un órgano represivo. 
 
    Las tres definiciones pueden ser ciertas.  
 
    En primer lugar, inteligencia hacían y sus resultados se conocían en la cúpula de los gobiernos. Detectaban movimientos subversivos y acciones contra el Estado por parte de grupos de delincuencia organizada. Sin embargo, como la mayoría de las acciones eran originadas por motivos políticos, obviamente terminaba siendo una policía política, no en su origen, pero sí por la fuerza de los hechos. Lógicamente, no era culpa de sus funcionarios que los delincuentes contra los cuales actuaran fuesen también políticos.  
 
    Órgano represivo también lo era, claro está, aquí se confunden las cosas. La gente parece ignorar que en efecto el Estado tiene la potestad de reprimir tanto problemas de orden público como acciones delictivas. Para eso se existe la policía. Esa represión además debe actuar dentro de unos estándares lógicos que permitan contener situaciones que pongan en riesgo la paz interna de un país, pero también que las medidas de contención se ajusten a la ley.  
 
    Es decir que guarden el mínimo sentido de proporcionalidad y prudencia, respeto a los derechos civiles y demás asuntos relacionados. 
 
    Para 1989 con Carlos Andrés Pérez de nuevo en la presidencia, los problemas que tenía el país eran cada vez más graves en materia de seguridad y orden interno. A la situación política y los problemas sociales derivados de las carencias económicas, había que sumar el auge del crimen organizado, en especial del tema del narcotráfico.  
 
    Habían empezado los grandes decomisos de cocaína dentro del país, poniendo en alerta a la DEA y a la CIA. Habíamos visto ya situaciones donde aparecían políticos, militares, policías, personajes de la farándula y hasta sacerdotes involucrados en narcotráfico y por supuesto, con la excusa del combate a la droga, se disponía de grandes cantidades de dinero del presupuesto para atacar el tema. 
 
    El Presidente de la República tenía la potestad de nombrar un director de la DISIP. El tema con CAP era que había sido también Ministro de Relaciones Interiores y conocía bien la materia policial. Tanto, que se había ganado el remoquete de “ministro policía” en los tiempos de su gestión.  
 
    Por esa razón, no le eran ajenas las cuitas dentro de los organismos policiales. Los celos, los reclamos internos por el irrespeto a la meritocracia, sumado a la poco sana costumbre de ubicar a la cabeza de organismos policiales a militares activos o retirados, sumaban problemas a un tema ya de por si espinoso.  
 
    CAP pensaba en eso, pero al mismo tiempo quería ser práctico. Creía que con su carisma, bastaba, por eso tal vez fue derrocado, pero esa es otra historia.  
 
    Lo importante es que en determinado momento de 1990 decidió nombrar director de la DISIP al general retirado Raúl Jiménez Gainza. Éste ya tenía experiencia en el área, pues había estado en el Servicio de Inteligencia de las Fuerzas Armadas (SIFA) y en la propia DISIP. No era del todo ajeno al asunto, aún sin ser civil. 
 
    Con Jiménez Gainza llega de la nada un nuevo Jefe de la División de Correspondencia y Prensa, directamente desde la redacción de El Informador, el periodista Arturo Vilar. 
 
    No obstante, no ejercía de forma común en el cargo que se le asignó. Consiguió una credencial de “Comisario Jefe”, que llevaba permanentemente colgada en el pecho. Además, cuando no era algo común para la época, paseaba celular en mano por las dependencias del organismo. Por supuesto, armado y actuando como dicen en el argot policial, como un “chivo eléctrico”, esto es, como un civil con credencial jugando a ser policía. 
 
    Obligaba a funcionarios de carrera de menor jerarquía a parársele firme y acatar sus órdenes. Se dedicaba a hacer patrullaje o “labores de inteligencia”. Entrepiteaba en las labores policiales como si fuese un experto en la materia, la mayoría de las veces poniendo en riesgo operaciones de cuidado. ¿Adrede? ¿De forma imprudente? ¿Por orden de alguien? No lo sabemos. 
 
    Lo que sí sabemos, es que al poco tiempo estalló un escándalo dentro del organismo por el otorgamiento indiscriminado de credenciales de la DISIP a personajes cuestionados, delincuentes y principalmente narcotraficantes. Saltó el escándalo a la prensa a través de José Vicente Rangel, quien en su programa televisivo manifestó que una fuente llamada “Cicerón” le había hecho llegar oficios firmados por Jiménez Gainza otorgando credenciales a varios narcotraficantes convictos o en fuga.  
 
    ¿Quién filtró la información? ¿Cómo llegaron los documentos a manos de Rangel? ¿Quién tenía contactos con periodistas dentro del organismo para lograr filtrar algo tan delicado? 
 
    Para el momento en que estalló el escándalo, ya Vilar era detestado de forma unánime en todo el organismo por sus actitudes, principalmente por déspota, pero también, era sospechoso para más de un avezado funcionario que veía con preocupación sus acciones. Por ejemplo, su modo de recopilar información de la DISIP que por su rango no tenía que manejar. Además, su actuación casi como jefe en la sombra durante la gestión de Jiménez Gainza lo dejaba en la delgada línea de la usurpación de funciones. 
 
    Estalló el escándalo. Renunció Jiménez Gainza. Arturo Vilar volvió a Venevisión. 
 
    Golpe de sorpresa  
 
    Acompañado de un pequeño séquito que no superaba las cinco personas, Carlos Andrés Pérez logró escapar de Miraflores entre una intensa balacera que ya había dejado varios muertos. Muy cerca de atraparlo, en los minutos finales, estuvieron dos oficiales traidores que burlaron el cerco y llegaron a la antesala del despacho presidencial.  
 
    No contaban con la precisión de Hernán Fernández, escolta civil del presidente. Los cadáveres de los dos golpistas quedaron allí tirados hasta mucho después del regreso de Carlos Andrés al palacio, después de la retoma, aquel cuatro de febrero de 1992. 
 
    Mario Iván Carratú Molina, el fiel Vicealmirante que acompañó a CAP aquella noche en la resistencia frente al golpismo, recordó muy bien como el presidente le pidió, dentro del vehículo en el cual escapaban a salvo de Miraflores, que fueran a Radio Rumbos. 
 
    El presidente pensó aún que Radio Rumbos se encontraba en la vieja sede de la Plaza O’Leary, encima del Teatro Junín, pero no era así. Eso quedaba muy cerca de Miraflores y evidentemente había una ventaja que se tenía en esa emisora y era su alcance nacional. “El Gigante Rumbos” con su circuito de emisoras, haría llegar el mensaje del presidente a todo el país. 
 
    No se encontraba allí la vieja emisora, que se había mudado al este de la capital.  
 
    CAP actuó como un autómata en ese momento. Salir del palacio asediado y dirigirse al país era lo requerido. Como lo hizo aquel 24 de noviembre de 1948 cuando derrocaron a Gallegos y él se escapó, con otros dirigentes, hasta Maracay para tomar una emisora y llamar a las fuerzas leales al gobierno a pronunciarse.  
 
    No lo logró y fue detenido y enviado al exilio. Varias veces le tocaría hacer lo mismo, tanto a él como a otros dirigentes, cada vez que se producía un alzamiento o un acto contra la democracia en los gobiernos de Betancourt y Leoni. Sin embargo, en ese momento los tiempos habían cambiado. 
 
    Carratú logró comunicarse con Venevisión, donde el jefe de seguridad era amigo. Sabiendo que había un aliado en el lugar, el para entonces jefe de la Casa Militar llegó con el presidente al canal, para cumplir con lo indicado, es decir, que el presidente le hablara al país. 
 
    En ese momento, confuso, el canal estaba prácticamente vacío. Entre el personal de guardia, Carratú recordó a uno en especial, al reportero de El Informador Arturo Vilar. 
 
    ¿Otra vez Vilar en el momento indicado en el lugar indicado?  qué raro ¿no? 
 
    El presidente le habló al país y en esa primera intervención, completamente improvisada y sin el aplomo que le caracterizaba, explicó la situación e hizo énfasis en su cargo de presidente, de Comandante en Jefe de las Fuerzas Armadas.  
 
    Salió en vivo dicha intervención, que no es la más conocida, pues posteriormente se verían la que hizo desde el estudio principal de Venevisión con el ministro de la defensa y el del interior, y otra solo con la bandera al lado y de pie, que se repitió varias veces durante el día. 
 
    Al finalizar la primera intervención, Vilar se le acercó a Carratú y le mostró dos manojos de llaves. 
 
    -Vicealmirante, tome. Esta es la llave de mi carro y la llave de mi apartamento. Vivo muy cerca de aquí. Al haber hablado el presidente, está claro que los golpistas saben su ubicación y eso no es conveniente. Llévese al presidente para allá y esperemos el curso de los acontecimientos. Yo le aviso. 
 
    Carratú como buen militar formado para cumplir con su deber le pidió al insolente que se quitara del camino y que ni se le ocurriera acercársele al presidente. 
 
    -El encargado de la seguridad del presidente soy yo, no usted. Váyase a hacer su trabajo, que yo hago el mío. 
 
    Llegó más gente al sitio, colaboradores del presidente, políticos que apoyaban al gobierno y rechazaban el golpe. Al conocerse que en efecto el palacio había sido controlado plenamente y que los golpistas que lo asediaban habían sido reducidos, CAP ordenó regresar al palacio. La caravana presidencial improvisada entró y ahí estuvieron además la mayoría de quienes le acompañaban en el canal. 
 
    Vilar fue uno de los que entró al palacio esa madrugada. Fueron todos testigos de la situación. Se encontraron cadáveres, casquillos de balas, armas, tanques, olor a pólvora, a sudor, a sangre y el miedo que surge en momentos como este. 
 
    Preguntas sin respuestas quedan cada vez que hablamos de Vilar: ¿por qué quería encerrar al presidente en su apartamento? ¿Cuál era su intención? ¿Por qué estaba de guardia precisamente ese día, a esa hora? 
 
    No hay respuestas lógicas. 
 
    La basura en su lugar  
 
    Llegó 1995 y se realizaron las terceras elecciones de gobernadores y alcaldes. Había pasado ya el mar de leva que acabó con Carlos Andrés Pérez en 1993 y se encontraba en Miraflores un cada vez más alicaído Rafael Caldera.    
 
    En 1992, al calor de dos golpes de estado, la gente se expresó con una votación mayoritariamente contraria al gobierno. Fue el año en que Copei alcanzó el mayor número de gobernaciones y alcaldías, con una fuerte presencia adicional de partidos como el MAS y La Causa R, que, a la ya alcanzada gobernación de Bolívar en 1989, sumó en el año de los golpes la codiciada prenda capitalina.  
 
    Aristóbulo Istúriz, un desconocido para el grueso del país hasta su discurso el cuatro de febrero, se convirtió en alcalde de Caracas. 
 
    Caído CAP, cada uno se reubicó. El hambre de irreverencia y golpismo se acabó con la llegada de Caldera al poder. Terminaron siendo los anti-CAP innecesarios, pues ya CAP no estaba y los adecos dejaron de ser unos apestosos, pues Caldera había caído ya en aceptación.  
 
    Antonio Ledezma ganó la alcaldía de Caracas, se la arrebató a Aristóbulo. Empezó una nueva etapa política en su vida. 
 
    Asumió el nuevo alcalde la tarea de modernizar los servicios de atención que se prestaba en la ciudad, la descongestión del centro de Caracas y el tema de la basura.  
 
    Preocupación fundamental era la recolección de basura, que tenía que otorgársele a una empresa privada, mediante licitación. 
 
    Las empresas de recolección de basura son fuente de todo tipo de negocios oscuros. Desde tapaderas o servicios de inteligencia hasta órganos de legitimación de capitales. Además, el otorgamiento de un contrato hacía que se repartieran dividendos en aquella carcomida sociedad politiquera donde todo tenía un precio, que al final pagaba el ciudadano, pues el aseo lo pagan los contribuyentes. 
 
    Apareció entonces entre los colaboradores de Ledezma un hombre que le propuso, casi que ad honorem, trabajar por el adecentamiento de la función pública municipal. Como garante de la transparencia en el manejo de la cosa pública, vigilar los contratos, etc.  
 
    Arturo Vilar, otra vez. 
 
    En poco tiempo, ya había hecho lo suyo: enguerrillar al personal, crear intriga, hacerse odiar por todo el mundo, sobre todo por el personal al cuál trataba de forma despótica. 
 
    Entonces llegó el escándalo: la prensa recibió acusaciones de pago de comisiones por el otorgamiento de la concesión para la recolección de la basura en la ciudad. Se hablaba de mucho dinero y se acusaba al alcalde de ser el beneficiario de dicha coima. 
 
    Hubo quien afirmó que en realidad el propio Vilar estaba metido en el asunto de las coimas. Nunca se demostró nada, pero Ledezma en respuesta a mi pregunta al respecto, solo me dijo que Vilar le dejó un mal recuerdo en su paso por el cargo y que fue, en todo momento, un incordio. 
 
    -Antonio, ¿para quién trabaja Vilar? ¿Al servicio de quién está, para aparecer en todos lados en tantos momentos, durante tanto tiempo? 
 
    -En mi opinión, él trabaja para él mismo, para sus propios intereses.  
 
    Me dio esa respuesta en el año 2022, cuando ya Vilar había caído, otra vez, en desgracia en medio de otro escándalo, esta vez asociado al gobierno interino. 
 
    Antes de llegar allí, hagamos otra pregunta ¿quién podría, durante tanto tiempo, tener a Vilar como agente de disociación para infiltrarse en gobiernos, organizaciones políticas y organismos de inteligencia? ¿Para quién trabaja? 
 
    Otra vez, preguntas sin respuestas. 
 
    En las cloacas del interinato  
 
    “Él no era funcionario de la Fiscalía. Era amigo de Germán Ferrer, esposo de Luisa Ortega. Cuando se presenta el gran problema de la caída en desgracia de Ortega, él se ofrece a “mover sus contactos y redes” para sacarla del país a sitio seguro. Nunca fue parte de la fiscalía” 
 
    Es la respuesta que me dio un antiguo funcionario de ese ente público cuando pregunté por el cargo que Vilar mantenía en esa institución. La pregunta vino porque, en efecto, en diversas publicaciones se hablaba de él como “colaborador de Luisa Ortega y fiscal anticorrupción”.  
 
    Luisa Ortega conoció a Vilar el día que éste la sacó del país, con unos amigos poseedores de lanchas que le permitieron salir de las costas de Falcón hasta Aruba y de allí a Colombia. Vilar la acompañó en todo el trayecto hasta su llegada a Bogotá. 
 
    ¿De dónde sacó Vilar dichos contactos? ¿Cómo y por qué conocía gente que navegara en las costas de Falcón hasta Aruba? Como es por todos conocido, esa ruta en particular es manejada por contrabandistas de todo tipo, que un periodista como Vilar tuviera ese tipo de contactos, con todo el prontuario que de él conocemos, es por decir lo menos peculiar. 
 
    En todo caso, llegó Vilar a Colombia envuelto en la maravillosa historia de Luisa Ortega Díaz, nueva mártir del postchavismo reconvertido en interinato. 
 
    Avanzan las cosas y Juan Guaidó, el farsante de turno decide nombrar embajadores en los países que habían decidido reconocerlo. El reparto de barajitas hecho por su verdadero jefe Leopoldo López, hizo que el copeyano Humberto Calderón Berti terminara como embajador en Bogotá. Allá fue a tener Calderón, aterrizando en una ciudad en la que no vivía, donde no tenía equipo, pues hace mucho tiempo estaba desactivado de la política y además sin mucha posibilidad de tener presupuesto para hacerse con colaboradores que permitieran desempeñar una gestión.  
 
    Se quejaba de esto con Alberto Federico Ravell. El antiguo propietario de Globovisión se encontraba radicado en Bogotá tras la venta que hizo de su canal al mafioso Raúl Gorrín. Desde allá, se encargaba de intrigar y hacer negocios. Ambas cosas le daban dividendos. 
 
    -Humberto, llévate para que te ayude a Arturo Vilar, que es muy bueno, tiene muchos contactos y es muy eficiente. Lo vas a necesitar. 
 
    Calderón, que no sabía quién demonios era Vilar, confió en Ravell, pues lo consideraba su amigo. Necesitado como estaba de gente de confianza, se llevó al personaje con él al despacho que le ofrecieron en la sede de la empresa Monómeros, donde despachaba como embajador de Guaidó.  
 
    Contó luego Calderón, en una de las quince versiones que ha dado de su salida de dicho cargo, que un día llegó a la oficina y no pudo entrar, pues habían cambiado todas las claves de acceso a la misma. Llamó a Vilar y éste no le contestó. 
 
    A las dos horas, se enteró de que había sido destituido. El propio Vilar se encargó de cambiar todas las claves de acceso para impedir su entrada y fue la persona encargada de tomar la oficina para entregársela al nuevo “embajador”, Tomás Guanipa. 
 
    Fue solo en ese momento que el supuestamente avezado político y experimentado dirigente Humberto Calderón Berti se dio cuenta de que en todo momento estuvo infiltrado por Vilar, quien se encargó de sabotear su gestión sin darse cuenta. Hasta que lo botaron. 
 
    ¿Por orden de quién actuó Vilar?   
 
    No obstante, la situación no termina en este punto, ya que por esos días se decide nombrar un embajador en Bolivia y mandan al dirigente de Voluntad Popular Winston Flores. Éste era diputado electo por el partido de María Corina en las listas del Estado Vargas. Luego de las elecciones, saltó la talanquera al partido de Leopoldo y lo nombraron embajador en Bolivia, en la coyuntura del interinato. 
 
    Contó el personaje, que el propio Leopoldo López le pidió o más bien le notificó, que tenía que llevarse como mano derecha a Vilar. Esto se lo dijo Flores a unas personas que le escuchaban sus lamentos después de caer del cargo en medio de un escándalo de malos manejos en la embajada, donde hubo denuncias de robos, introducción de armas, sustracción de vehículos, etc.  
 
    El paso de Flores por esa embajada duró menos que un suspiro, pero el tiempo que estuvo allí, nunca pudo tomar el control de las actividades, pues Vilar se encargó de hacer su trabajo de alterar, entorpecer, intrigar y controlar. Cuando se vino a dar cuenta, Winston Flores estaba, como Calderón, caído después de una infiltración. 
 
    ¿Por qué Leopoldo López, si es verdad lo que dice Flores, mandó a Vilar como inamovible colaborador de Flores?  
 
    ¿Por qué Vilar logró infiltrarse dentro del interinato con apoyo de figuras de importancia, como si nada? 
 
    La pregunta más importante es ¿para quién trabaja Vilar? ¿Cómo ha podido estar, durante tanto tiempo, haciendo labor de disociación en las cloacas de la politiquería venezolana? 
 
    ¿Dónde andará ahora? No hay respuesta. Con Vilar nunca hay respuestas. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    ¡Qué cantidad de hijos de puta! ¿De dónde habrán salido tantos? 
 
    Argenis Rodríguez. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
   
 
  

 MÁS QUE UN HERMANO 
 
      
 
    La pobreza puede exponer lo mejor de los seres humanos, pero también lo peor. Todo depende de la forma en que se maneje y obviamente, de la forma en que se vive. 
 
    Al fin y al cabo, ser pobre siempre es relativo ¿pobre comparado con quién? ¿qué tanto hay que tener o de cuanto hay que carecer para ser pobre? 
 
    Si tienes casa y comes todos los días, quizás no seas pobre. Si tienes una familia sana, probablemente tampoco. El problema es cuando se quiere tener aquello que exceden tu presupuesto o está lejos de tus posibilidades. Cualquier cosa. Una fruta o un chocolate. Un par de zapatos cuando aún tienes otros que no se han roto o un cuaderno para el nuevo año escolar.  
 
    Si esos artículos son un lujo, tal vez eres pobre, no obstante, el verdadero problema llega con el roce social, pues ahí es que se hacen comparaciones.  
 
    Cuando ves al inicio del año escolar que los compañeritos llegan con un morral nuevo y tu repites el de hace dos grados atrás, sientes la pobreza. Aunque el bolso aún sirva y no esté deteriorado. Aunque lleves tu merienda a diario, la misma arepa en el mismo papel de aluminio rellena con el mismo Diablitos que el compañerito del bolso nuevo, sigue sintiéndose una diferencia y bien temprano la gente empieza a sentirse pobre o rica, según sea el caso. 
 
    Todos se dan cuenta. El compañerito del bolso nuevo también se da cuenta de que tiene más que el otro que repite el mismo bolso desde dos grados atrás. Cuando regresan de vacaciones en enero y el del bolso nuevo escucha que otro compañerito pasó navidad en Miami mientras él fue a Margarita hay otra diferencia. Obviamente, el paso del tiempo permite entender esas diferencias.  
 
    No es traumático en sí mismo, siempre dependerá de la forma en que se maneje. Todo puede superarse.   
 
    Si se revisa el caso de los hermanos Guaidó Márquez podríamos encontrar algunas señales que nos revelan asuntos que nos ha tocado ver y padecer. Todos los consultados conocedores de la familia y de ambos personajes nos dan una visión más o menos parecida: unos muchachos tranquilos, modestos, con una familia donde no había grandes estrecheces, pero tampoco holgura. En principio, hijos de padres divorciados y vueltos a casar en segundas nupcias, el apoyo de padrinos, tíos y tías siempre fue necesario para el pago del colegio, los viajes de vacaciones o los zapatos nuevos. 
 
    No había pobreza o carencia absoluta. Lo recuerdan sus compañeros de clases en el Colegio Los Corales de Caraballeda. Lo recuerdan sus vecinos del barrio Corapal de Caraballeda. También recuerdan que el deslave que se vivió en Vargas en 1999 lo cambió todo y las cosas empezaron a ser más difíciles, con mudanza incluida ante la emergencia, pero salieron a flote. 
 
    Gente que compartió particularmente con Juan Gerardo Antonio Guaidó Márquez[2] indica que era común verlo en actividades donde todo el mundo podía comprarse un cachito y una malta, menos él. Era cotidiano verlo pelando bolas en actividades del partido. No era un secreto para nadie. Si se revisa bien, no se graduó en una universidad pública, lo hizo en la Universidad Católica Andrés Belo, privada. Algún tío lo ayudaría a pagarla o alguna beca. 
 
    El hecho es que su pelabolismo era legendario. En junio de 2018, visitó la ciudad de Berlín para asistir a una actividad de la fundación Konrad Adenauer junto a otros diputados falsarios. En aquel momento, se encontraba en la comisión de Contraloría y estaba detrás de un caso del que tenía información, pues se trataba de un entramado de corrupción en PDVSA donde se involucraban dos de los tres hijos de Ramos Allup. Conocía a las fuentes y manejé toda la información desde el día uno, por eso, me pidió una reunión en la mañana de su último día en la ciudad. 
 
    Con los magros recursos de refugiado aún dependiente del estipendio mensual que me otorgaba el Estado alemán, me desplacé a Berlín. El sitio de reunión fue un café Starbucks cerca del hotel donde se alojaba.  
 
    Nos tomamos un café cada uno y creo que nos comimos una galleta. A la hora de pagar no tenía dinero. “Es que solo tengo dólares, no sé si me los aceptan aquí”, pagué yo. Era costumbre cuando se estaba con el personaje. 
 
    Por supuesto, no hubo ninguna investigación que causara mella en el ánimo de Ramos Allup después de esa reunión.  
 
    ¿Qué hizo el tipo con la información que recibió? No lo sé, pero puedo especular. Quizás la usó como herramienta de extorsión. Quizás la guardó para tiempos mejores. No puedo probar ni una cosa ni la otra, pero lo que sí está claro y es demostrable, es que durante su paso por la Comisión de Contraloría, no se abrió ni una sola investigación donde se le pusiera la vista a los hijos de Ramos Allup y sus asociaciones y negociados, o al suegro de Ramos Allup y sus contratos con el régimen ni a la participación de su cuñado en actos que le valdrían después una sanción de la OFAC de los EEUU.  
 
    Más que un hermano  
 
    La presencia de Gustavo Guaidó en la vida de su hermano mayor fue una constante. Era un modelo a seguir, de guía y de compañero. Quienes los conocieron desde siempre, recuerdan una relación donde Gustavo estuvo a la sombra, pero no opacado, más bien protegido. Siendo ambos muy pequeños sus padres se divorciaron. El hermano mayor terminó siendo entonces una figura casi paterna. 
 
    Revisemos entonces: quien logra ser reconocido como dirigente es Juan, quien logra cargos de importancia en un partido es Juan. ¿Y Gustavo? Siempre en el equipo de apoyo del hermano mayor.   
 
    En 2010, el hermano mayor logró ir de segundo en la lista a la Asamblea Nacional por el estado Vargas gracias a un arreglo político en el que ni hubo primarias ni hubo medición alguna. El equipo de Guaidó en cada actividad de campaña era siempre el mismo: su hermano Gustavo, su primo Juan Víctor Salcedo y una que otra muchacha prestada para la tarea. 
 
    Al resultar electo como diputado suplente y fichado para el partido Voluntad Popular, los contactos aumentaron. Así  terminó el hermano menor enchufado nada más y nada menos que en el comando de Henrique Capriles Radonski en las dos campañas presidenciales que éste enfrentó en 2012 y 2013. 
 
    El famoso “Comando Tricolor” tuvo mucho dinero. Un derroche de recursos que se repartieron de forma grosera dirigentes estudiantiles, activistas de partido, periodistas y “asesores” de imagen, de marketing y de redes sociales. Gente que entró al comando con chancletas y terminó la campaña con zapatos Ferragamo, que se mudó a La Lagunita y cambió el metro por camioneta blindada con escolta. 
 
    Gustavo Guaidó no lo logró, solo obtuvo contactos, amistades e historias íntimas. Sin embargo, el poco dinero que logró obtener lo perdió en malos negocios que lo dejaron, como siempre, frustrado. 
 
    Sus ganancias se contaban en noventa mil dólares. Se llegó a esta cifra por una conversación en la que aseveró tener solo veinte mil dólares guardados que le habían quedado de la campaña. Una simple suma nos hace llegar al total acumulado, pues en su entorno se conoció el grave caso de estafa del que fue víctima con unos empresarios de Miami que le ofrecieron formar parte de un negocio. Parece un chiste, pero el negocio era montar unos espectáculos de lucha libre que supuestamente les darían ganancias inmensas a los inversores. No hubo lucha libre, no hubo ganancias ni hubo devolución del dinero. 
 
    Es la frustración del arribista, del nuevo rico, del recién vestido que aspira a más y que además se conmueve en lo más hondo por el tema familiar, pues logra casarse con una mujer de mejor posición económica y su afán por igualarse al nivel de gastos de la familia política, le causa problemas.  
 
    Entre primos que cambian de carro cada dos años, que van de vacaciones a New York e inscriben a sus hijos en los mejores colegios de Caracas, crece la frustración. La esposa aportando más. El suegro poniendo dinero y de vez en cuando comentándole a la suegra sobre sus carencias. 
 
    “Esta hija tuya se consiguió a un pelabolas y ahora hay que mantenerlos a los dos y de paso a los nietos. Tremendo negocio” 
 
    Todas esas ideas se quedan en la mente. La pobreza puede ser un simple estadio en medio del crecimiento de una persona que, al lograr superar las carencias, sentirá orgullo de haber logrado mejores condiciones de vida gracias a sus estudios, a su trabajo, a su esfuerzo. Sentirse orgulloso de tener un techo propio, unas condiciones de vida para sus hijos mejores de las que sus padres pudieron darle. 
 
    Sin embargo, en otros, los sentimientos son distintos. Normalmente, resentimiento. Rabia. Reconcomio y sed de venganza contra alguien. Contra todos, contra la vida e incluso contra sí mismo. 
 
    Por eso, más de un nuevo rico termina en costumbres autodestructivas: alcohol, drogas, derroche, promiscuidad. Al final, podría terminar incluso de nuevo en la pobreza, con peores condiciones que antes. 
 
    El peor nuevo rico es el que se enriquece con la politiquería. 
 
    Jefe por azar 
 
    Todo fue producto de una serie de accidentes. Juan Guaidó no estaba en 2015 en ninguna quiniela para ser en algún momento jefe del parlamento. Al menos no para al país politiquero, para el gran público, pero a veces la diosa fortuna termina dando sorpresas. 
 
    Guaidó era diputado suplente y de alguna manera se movía en los medios de comunicación intentado figurar. En 2012 se atrevió a presentarse en las primarias para la escogencia del candidato de la MUD a la gobernación de Vargas. Logró cinco mil votos frente a los veintisiete mil de José Manuel Olivares, su contendor y némesis.  
 
    Ambos eran dirigentes juveniles en el Estado Vargas, el peor lugar de Venezuela para hacer política. Ambiente clientelar y viejos dirigentes iletrados y buenos para nada, enemigos del relevo generacional y especialistas en poner a pelear a las nuevas generaciones para quedarse en sus lugares por siempre. 
 
    En 2014 se lanzó la operación “La Salida” con la que Leopoldo López, María Corina y Ledezma quisieron salir del aburrimiento de un año sin elecciones, mandando a la gente a ponerle el pecho a las balas. El resultado fue obvio: mataron a la gente que puso el pecho y a los dirigentes los metieron presos. De mentiritas, pero presos y poco a poco, empezó una nueva situación, donde los que mandaban se tuvieron que desaparecer y emergieron nuevos actores. 
 
    El jefe de Voluntad Popular era Leopoldo López. El segundo al mando era Carlos Vecchio. Se va Leopoldo por sus propios medios a la cárcel en la entrega más estúpida de la historia penitenciaria universal. Vecchio se va al exilio y por descarte, los de abajo empiezan a subir. 
 
    Surgen entonces en la dirección del partido Freddy Guevara y Juan Guaidó. A Guaidó le correspondió encargarse de la jefatura de Organización del partido, teniendo que recorrer el país en varias oportunidades para mantener a sus activistas engañados, prometiendo que sí, que iban a sacar al régimen. Servía de poco al final, pero lo que sí era efectivo era su proyección. Para 2015, toda la estructura del partido a nivel nacional lo conocía personalmente. 
 
    Año importante 2015, pues correspondían las elecciones al parlamento y Guaidó aspiraba no solo a repetir, también a ser el primero de la lista, lo que aseguraba que en cualquier escenario sería electo.  
 
    Había un escollo en su intención: José Manuel Olivares. El médico falsario, detestado por toda la dirigencia de los partidos de Vargas después de su actuación en las campañas anteriores, había saltado la talanquera desde el alicaído partido Un Nuevo Tiempo (al cual primero se encargó de destruir en la región) para saltar a Primero Justicia, de la mano de Tomás Guanipa quien le prometió que sería el candidato en Vargas cuando al partido le tocara escoger. 
 
    Los arreglos mafiosos de ese año fueron   asquerosos. Los jefes de los partidos decidieron que se iban a garantizar puestos salidores en todo el país, sin que valieran liderazgos nacionales ni primarias. Puesto salidor para todos, incluso con arreglos infames donde iban de candidatos por lista y por circuito, blindando sus posibilidades. 
 
    Siendo así, al jefe de AD lo metieron de candidato por la parroquia El Recreo de Caracas a pesar de vivir en el municipio El Hatillo y haber nacido en Valencia.  A su segundo al mando, Luis Aquiles Moreno, lo metieron por las listas de Miranda, junto al jefe de Voluntad Popular Freddy Guevara y al de Primero Justicia Julio Borges. A los jefes de Un Nuevo Tiempo les garantizaron sus puestos en Zulia y al   de Voluntad Popular, es decir Guaidó, se le daba como seguro en la cabeza de la lista del estado Vargas. 
 
    Así se decidió, pero en un conciliábulo final, se barajeó el juego y Primero Justicia impuso a Olivares como primero de la lista por Vargas y a Guaidó como segundo   y principal por circuito.  
 
    ¿Qué significaba esto? Se pensaba que la votación sería igual que las de otros años en ese sistema electoral fraudulento en el que todos confiaban, en ese estado el chavismo sacaría la mayoría de los diputados y la oposición solo tendría un diputado principal y uno suplente: el primero y segundo de la lista, respectivamente. 
 
    Por eso, que a Juan Guaidó lo humillaran dejándolo como el único jefe de partido a nivel nacional sin garantía de ser diputado, era una afrenta grave. Además, lo ponían de segundón de Olivares, pues era impensable que los diputados por circuito pudiesen ganarle en Vargas a la maquinaria del chavismo que con mano de hierro movía la gobernación dirigida por Carneiro, que lanzó a su propia esposa de candidata contra Guaidó. 
 
    Fue un escándalo. Olivares ganó la partida por esa candidatura y Guaidó decidió tragar grueso, pero se fue del estado. No hacía campaña allí. Ningún acto, ninguna reunión. Ausente en las primeras de cambio. 
 
    Obviamente, se encendieron las alarmas, pues Olivares siendo un “malo chimbo”, era infinitamente cobarde.  
 
    Un “malo chimbo” es aquel al que le encanta hacer maldades, pero normalmente siempre le salen mal y las cosas podrían salir mal si Guaidó decidía no incorporarse a la campaña, pues significaría que Voluntad Popular no saldría a movilizar los votos en la tarjeta donde Olivares sería electo.  
 
    En ese momento cundió el pánico y empezaron los ruegos. 
 
    Apareció entonces uno de los personajes de la sombra, pero que tenían más importancia de lo que se cree. Rafael Rojas, alias Guayaba, dirigente estudiantil de la UCV del bando más importante, los no graduados.  
 
    Era amigo de Olivares desde los tiempos de la UCV pero estaba militando en Voluntad Popular después de pasar por AD. Era entonces un obvio enlace, pues podía poner de acuerdo a su compañero de partido y a su amigo. Con esta intención y para tratar de resolver el asunto, comisionan a “Guayaba” como encargado de la campaña de Voluntad Popular en Vargas. 
 
    ¿Qué hace Guayaba? Llama a otro amigo que tenía en Vargas. Es decir, a mí.  
 
    Para ese momento ya estaba fuera del activismo político, del partido y del escenario regional. Simplemente no me interesaba. Estaba muy entretenido en la radio y en otras actividades y nunca tuve intención de regresar al activismo. 
 
    Guayaba pidió mi opinión sobre la campaña y le dije que ni sabía ni me interesaba. Insistió por ayuda, pidiéndome que lo pusiera a hablar con alguien. Así, recordé que había un dirigente llamado Federico Peña que se encontraba como jefe de organización de Primero Justicia en Vargas. Peña fue fundador en la región de esa organización, se había retirado, pero había logrado regresar después por otro azar del destino.  
 
    Habían intervenido a la directiva regional y el dirigente encargado buscaba a alguien que se hiciera responsable. Me ofrecieron entrar a ese partido, no me interesó, pero le recomendé a Peña, que ya había estado ahí, y en efecto, lo ficharon. 
 
    Los puse en contacto. Guayaba, Guaidó y Peña se reunieron. Este último llevaba meses recorriendo el estado y tenía una opinión. 
 
    --Vamos a ganar de calle. La gente está muy arrecha. El chavismo está desmovilizado en las bases. Vamos a ganar por primera vez. 
 
    Guaidó no daba crédito a lo que escuchaba. Empezó a poner reparos a lo que le decía Peña. Éste, al final le dijo: 
 
    -Juan, te voy a dar un consejo: métete de cabeza en Vargas. Mete todos los reales que consigas en esta campaña. Pon tu cara en todas partes, tu nombre en todas las paredes. Vamos a ganar y si haces esa campaña así, personal, al final eres quien va a cobrar, no Olivares. 
 
    Esas palabras le quedaron dando vuelta en la cabeza a Guaidó y a Guayaba también. Sentados en el auto de regreso a Caracas, Guaidó le pidió a Guayaba que me llame y me ponga en altavoz.   
 
    -Coño Daniel, hablé con el hombre que me dijiste. ¿Ese tipo es confiable? 
 
    - ¿Confiable en qué sentido? 
 
    -Ósea, si es sensato, si conoce de esto. 
 
    -Bueno, depende ¿Qué te dijo? 
 
    -El tipo dice que vamos a ganar, que van a entrar hasta los principales y que hay que meterse de cabeza en la campaña. 
 
    Dude unos minutos. Le colgué y llamé a Peña. Me repitió lo que dijo en la reunión y mostró su frustración porque el tipo no le creía. Llamé de vuelta a Guayaba y le dije: 
 
    -El tipo está seguro de lo que dice. Capaz y la pega. 
 
    - ¿Pero tú le crees? 
 
    -Yo no le creo a ninguno de ustedes. 
 
    En ese momento, se escuchó la carcajada de Guayaba y de Guaidó. Fue como entendí que había estado escuchando la conversación. Me saludó diciéndome ¿o sea que no vas a votar por mí? 
 
    -Capaz sí, por Olivares no, pero ya veremos. 
 
    Si creyó o no, lo importante es que se dedicó a la campaña de cabeza. Se fue con la mujer y con el perro, Régulo. Era un cachorro hijo de Capitán, el perro de Leopoldo y al final, se cumplió el pronóstico de Peña. Entraron tres diputados principales y tres suplentes en esas elecciones. 
 
    Olivares fue derrotado dos veces como candidato a gobernador, en 2017 y en 2021. Guaidó recordó todos esos escollos un día paseando por la Casa Blanca con Donald Trump como anfitrión. 
 
    “Pensar que casi ni a diputado llego, pero aquí estoy”. 
 
    El cónclave  
 
    Todo estaba decidido, pero pocos sabían los intríngulis. En una nueva jugarreta del azar, Guaidó logró ser el ungido para ocupar la presidencia del parlamento que de forma rotativa le correspondía ese año a Voluntad Popular. Desde que arrancó el nuevo parlamento electo en 2015, estaba claro que esa posición era para el jefe del partido Freddy Guevara, quien fue segundo vicepresidente en la directiva encabezada por Ramos Allup en el primer año.  
 
    Para 2018 ya Freddy Guevara se había escondido en la embajada de Chile para huir de una supuesta persecución. Sobre ese evento hay varias hipótesis.  
 
    Por un lado, hay quien afirma que la persecución era real y que el régimen lo iba a capturar acusándolo de terrorista por promover protestas en 2017. No obstante, por otro lado, hay voces dentro de su mismo partido que acusan a varios personajes de haberle metido miedo a Freddy con la supuesta persecución solo para lograr que el tipo se fuera y abrir camino a otros planes. Meterle miedo con un desenlace fatal para lograr su salida del juego. 
 
    Sea una cosa o la otra, el hecho es que para el momento en que se decidían los nombres que el partido llevaría en la nueva directiva, Freddy estaba en la embajada de Chile. Entonces se planteó una jugada de las que se acostumbran en ese grupo de discapacitados emocionales que acompañan a Leopoldo López en sus andanzas. 
 
    -Vamos a decir que el candidato del partido para presidir el parlamento es Guaidó, pero tenemos montada una operación para sacar a Freddy clandestinamente de la embajada y meterlo en el Hemiciclo y allí presentamos su candidatura, lo elegimos presidente del parlamento y nadie podrá hacer nada contra él.  
 
    Hambre de heroicidad ante la ausencia de talento. Convertir a un bolsa en mártir, como decía Rómulo. Guaidó era simplemente un candidato fake que no iba a llegar, pues solo se distraía a la opinión pública con su presencia para dar el golpe de efecto, de audacia, cuando llegara Guevara y saliera coronado de forma sorpresiva. 
 
    ¿Qué pasó a última hora? La moto nunca llegó y Guevara se quedó esperando. Nadie le contestó el teléfono. Roberto Marrero, alias Guayaba y Luis Florido, se desternillaban de la risa la noche posterior a la jornada, imaginándose la cara de Freddy viendo por televisión la juramentación de Guaidó como presidente del parlamento. 
 
    Es que todo estuvo organizado desde el primer momento.  
 
    Guaidó sabía que sería presidente del parlamento y que había una jugada en la que, por ese mismo azar del destino, podía acabar siendo Presidente de la República. Por eso, organizó una reunión en el salón de “La Sabana”, el centro de operaciones de Voluntad Popular en el Centro Plaza de Altamira. Un equipo pequeño, pero fiel fue convocado para discutir asuntos de importancia. 
 
    Según dos fuentes distintas, la reunión tuvo altibajos e incluso hubo quien se retiró abruptamente. Algunos empresarios afines a Guaidó se encontraban allí. Era la mañana del treinta de diciembre de 2018 y faltaban seis días para la juramentación de Guaidó como presidente de la Asamblea Nacional.  
 
    La reunión fue convocada con el nombre clave de “Descanso del Guerrero”. Allí estuvieron entre otros: 
 
    -Claudia Mundaraín. Mano derecha de Guaidó en el parlamento en ese momento. 
 
    -Oswald Pacheco. Militar que el chavismo infiltró en la Plaza Altamira en 2002 y que tiene vínculos seudo familiares con Guaidó por una larga vecindad con su familia. Durante el interinato fungió como “Jefe de seguridad” del interino, al cual llamaba “primo”. 
 
    -Rina Díaz, militante de Voluntad Popular y mandadera de Guaidó. 
 
    - Federico Pérez, empresario y amigo de la infancia de Juan Guaidó. 
 
    -Juan Carlos Michinell, politiquero profesional impuesto como jefe de Voluntad Popular en Vargas por Guaidó a pesar de no ser de esa región. 
 
    -Demóstenes Quijada, profesor universitario con ínfulas de ideólogo. Fue quien inventó el mantra “Cese de la Usurpación, Gobierno de Transición, Elecciones libres”. 
 
    -Efraín Fernández, empresario que mantiene una elación de compadrazgo con Gustavo Guaidó. 
 
    -Roberto Marrero, falsario y prostibulario desde su más tierna edad.  
 
    Completaban la reunión los hermanos Guaidó y otras personas, no más de cuatro adicionales a los mencionados. 
 
    En las primeras de cambio, Claudia Mundaraín se lanzó un mitin hablando de los retos que vendrían porque Guaidó no solo sería presidente del parlamento, también Presidente de Venezuela y que había que prepararse para tal escenario. Una de las fuentes que presenció la reunión, afirma que, al terminar esta intervención, uno de los presentes pidió la palabra para refutarla. 
 
    -Lo único que tengo que decir es que, si aquí vamos a sentarnos a hacer análisis seriamente, tenemos que hacerlo con la verdad. Andar inventando cosas que no van a pasar es estar meando fuera del perol. A mí no me llamen para contarme fábulas.  
 
    Dicho esto, se retiró, quedó un ambiente cargado y siguieron las intervenciones de cada uno mostrando su posición y análisis. 
 
    Guaidó habló de último.  
 
    -Lo que tienen que saber es que estamos a las puertas del poder. Nosotros estamos a punto de echar una vaina que va a cambiarlo todo, pero en el camino se va a acercar mucha gente y es necesario que estén pendientes de eso. 
 
    Más vueltas que un perro para echarse, así llaman las abuelas a ese estilo retórico usado por el ingeniero Juan Gerardo Antonio Guaidó Márquez. Empieza hablando de carreteras para desviarse hablando de pastelitos andinos y cuando crees que hablará de café, empieza a darte clases sobre astrofísica, para finalmente echar un chiste. Al final nunca sabes que fue lo que quiso decir. Sin embargo, él sonríe orgulloso, como carajito que acaba de hacer una exposición en el liceo sin errores. 
 
    -Lo que más habrá serán empresarios, porque están oliendo que viene un cambio y que nosotros somos los que lo haremos. 
 
    Cada uno de los presentes calculaba. Empresarios. El amigo mío que tiene un negocio. Tengo que hablar con él. Tengo que llamar a mi cuñado, el de la clínica. ¿Dónde andará el pana de la pescadería? Hay que llamarlo también y al colega que estaba trabajando en el banco aquel. A ese hay que llamarlo. 
 
    -Entonces la orden es que estén pendientes. A todo el que se acerque con ánimo de ayudar, pídanle ayuda y recíbansela, porque vamos a necesitar mucho apoyo económico de aquí en adelante. ¿Entendido? 
 
    Todos asintieron, pero Gustavo Guaidó lanzó una frase que en ese momento algunos creyeron chiste: 
 
    “No vuelvo a ser pobre más nunca”. 
 
    Todos rieron, Gustavo no. 
 
    Lo demás es anécdota  
 
    El mismo día de la reunión de marras se hizo una fiesta de navidad en la Quinta Tita en El Marqués. Allí vivía la mamá de los Guaidó. Fue una parrillada colosal con música en vivo. El conjunto de gaitas del hijo de Betulio Medina y whisky para todos. La plana mayor del partido y relacionados, familiares, todos contentos. Último año de pobreza, según Gustavo. 
 
    Apartamentos en el este de Caracas puestos a la disposición de Guaidó y su familia. Camionetas blindadas con el mismo fin. Aviones privados, personal de seguridad, dinero, mucho dinero. 
 
    Abundancia y sordidez.  
 
    “Vayan a buscar un maletín que les va a entregar el banquero fulano con una plata. Trescientos mil dólares en efectivo. Pídele el avión a Salaverría, que mi mamá se va a Miami. Dile a Abelardo que reactive la empresa que íbamos a montar en Miami. Lo de la ropa. Manda a mis hermanos menores para allá, que van a estar en esa empresa con Abelardo. Pídele a Salaverría un apartamento en Coral Gables, para que mi mamá se quede allí. Sí hermano, de Corapal a Coral Gables, sin escalas”. 
 
    “Habla con la gente de la fábrica de pinturas y garantízales que lo haremos con ellos, pero que se necesitan quinientos. Al de la clínica pídele que preste un apartamento al menos, que lo necesitamos para usar sus cuentas en un negocio. Tranquilo, controlo eso, hermano”. 
 
    “Sí hermano, ya hablé con el primo. Todo va bien. Las cosas van bien. Vamos muy bien” 
 
    “Es fácil hermano. Todo el mundo da real. Pero tengo que controlar esto, porque muchas manos ponen el caldo morado. No me gusta que tengamos a Marrero por ahí haciendo cosas por su cuenta. El socio mío tampoco, no confío en él. Tengo que controlarlo. Con el primo lo haremos mejor” 
 
    “Hermano, el primo ya sabe cómo hacer la cosa mejor. Por Sudáfrica podemos poner una plata buena. Vamos a crear un fondo de inversión. Primero por Sudáfrica. Después nos movemos a Londres, porque en Sudáfrica son corruptos, pero también son aliados del régimen. No, en Londres no preguntan. A ellos en esos bancos lo que les interesa es que uno lleve la plata para allá, el origen no les importa”. 
 
    “Además, claro que es legítimo. Es legítimo hacer negocios, no estoy robando a nadie”.  
 
    “¿Qué culpa tengo si pido y me dan? Eso no es robar. Aquí estamos haciendo las cosas bien. El primo controla bien la jugada. Cuando vengas de visita te voy a contar todo hermano. Mi mamá está más tranquila. Los muchachos también. Mi esposa no, pero tú sabes que eso se acabó, no importa hermano. Estaremos bien con todo esto”. 
 
    “Ya me quité al pajúo de mi socio de encima. Se tuvo que ir del país. Tranquilo hermano, que no le pasó nada ni a él ni a la esposa ni al hijo. Lo asustamos y se fue. Oswald me ayudó y bueno ya me quedé solo con la empresa. No hermano, ese no va a volver, ya le dije a todo el mundo que nos robó para que se corra la bola. Si hermano, yo sé que es mentira, pero había que joderlo de alguna manera. Hasta mi mamá lo llama ladrón ahora”. 
 
    “Claro hermano, me voy a encargar de comprar la casa de la abuela. Yo se que los tíos la vendieron porque nadie la podía mantener, pero ahí montaron un preescolar. Yo la voy a comprar otra vez. Ahí estará la familia otra vez. Esa casa es nuestra”. 
 
    “No hermano, quédate tranquilo. Nosotros estamos bien aquí. Cuando todo esto pase, nos quedamos tranquilos y no ha pasado nada. Al guevón de mi papá le voy a pasar una plata mensual para que se quede quieto y no ande hablando ni inventando, pero a los demás no creo. Esos no son nada de nosotros. Esos guevones que se mueran de hambre” 
 
    “No te angusties tanto hermano. A la gente se le olvidan las vainas y ya. ¿Quién se acuerda de Arias Cárdenas? ¿Y quién pregunta de qué vive Capriles o dónde están ese poco de ministros de Chávez? A Rosinés nadie la recuerda, ni a Marisabel y viven muy tranquilas”.  
 
    “¿Quién pregunta por la vida que llevan los demás? Esa vaina a nadie le importa. No le importa con nosotros. Se les olvidará” 
 
    “Aquí a todos se le olvidan las vainas hermano. Quédate tranquilo”.  
 
    “Todo tranquilo hermano. Aquí estamos tranquilos. Lo importante es que no seremos pobres más nunca. Más nunca”. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    El mundo es del hombre justo. Es el hombre de bien, y no del valiente, el que siempre ha vivido y vivirá feliz sobre la tierra y seguro sobre su conciencia. 
 
    José María Vargas 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
   
 
  

 FIESTA CON PIÑATA 
 
      
 
    Ya las cosas estaban mal, pero cuando la politiquería nacional cayó en manos de los niños “bien” de Caracas todo empeoró. 
 
    No existe ninguna estigmatización en esta afirmación. Solo afirmo un hecho que es importante tener en cuenta al revisar el acontecer politiquero que agobia al país, ya que obedece a una forma de ser, de actuar y de pensar. 
 
    Sin quererlo y quizás sin saberlo, la clase media y alta caraqueña, aunque con más frecuencia la clase media, sienten que el país les pertenece por el inmenso privilegio de ser capitalinos y pudientes. Es como si en alguna parte del testamento de Bolívar, el país les hubiese sido legado ad eternum. Son los herederos simbólicos, reales algunos y supuestos otros, de los “amos del valle” de los que habló Herrera Luque, quien tenía la ventaja de ser psiquiatra, gran disciplina para comprender la historia nacional. 
 
    En esa creencia no están solos.  
 
    El resto del país les da la razón, los otros estratos sociales han asumido que “los de Caracas” son otra cosa, que “los del Este” son distintos, superiores, claro está. Con resentimiento, con admiración o con esa vocación aspiracional que impulsa a querer escalar en la pirámide para llegar a ese nivel, esta certeza social ha sido utilizada políticamente para la confrontación o para el acuerdo. 
 
    En el intento democrático de los cuarenta años que van de 1958 a 1998, se quiso conciliar a la sociedad con sus diferencias y carencias, pero amalgamándolas alrededor del poder que le brindaba al Estado la inmensa renta petrolera.  
 
    Así, la movilidad social permitía que un venezolano saliera del sector rural y llegara a la ciudad, se asentara en una humilde vivienda y aspirara a que sus hijos crecieran, estudiaran y ascendieran en la escala social.  
 
    Como cualquiera podía lograrlo, pues había oportunidades y dinero para pagar esa movilidad, el conflicto estaba atenuado. Las clases medias y altas tenían en sus manos el destino del país. La administración pública en sus más altas esferas y obviamente la administración privada, eran coto cerrado para quienes tenían titulación, formación, contactos y buena ubicación.  
 
    No había problema con eso, total, cualquiera podía ser “alguien” en Venezuela. Cualquiera podía dejar la pobreza y alcanzar, en una década, mejores posiciones en la escala social y por supuesto, llegar sin mucho problema, a las cúspides si se lo proponía. 
 
    Los jefes de otrora 
 
    En ese sistema social, el Estado financiaba la movilidad social y la cúspide administrada sin resquemores de los estratos más bajos, que sabían que un día le tocaría a ellos, pues era fácil ascender. 
 
    Si se revisa a quienes dirigían el sistema, encontramos una muestra de laboratorio importante para el análisis: 
 
    -Rómulo Betancourt. Hombre de clase media emergente, hijo de inmigrante dedicado al comercio, de costumbres austeras, originario de Guatire, Estado Miranda. 
 
    -Raúl Leoni. Proveniente del Estado Bolívar, enviado a Caracas a estudiar, se graduó de abogado, oficio que generaba casi de forma automática un estatus y una posición en la sociedad. 
 
    -Rafael Caldera. Proveniente de San Felipe, Estado Yaracuy, clase media. Se graduó de abogado en la UCV y se estableció en Caracas. 
 
    -Carlos Andrés Pérez. Nacido en Rubio, Estado Táchira. Aunque no logró graduarse en la universidad, sí se fue a Caracas junto a su familia.  
 
    -Luis Herrera Campins, de Acarigua, Portuguesa. Graduado también de la escuela de Derecho de la UCV, otro dirigente del país proveniente del interior. 
 
    -Jaime Lusinchi. El paradigma dentro de este análisis. Hijo natural, criado con sacrificio por una noble mujer en Caripe, estado Anzoátegui, logró graduarse de médico, se estableció en Caracas alcanzando posiciones dirigenciales. Se exilió durante la dictadura y siguió su formación académica. Constituyó una familia de clase media junto a su primera esposa, también médico.   
 
    No eran solo los presidentes. Es que los jefes de partido también tenían la misma particularidad: en su mayoría del interior de Venezuela. Luis Piñerúa, Gonzalo Barrios, Jóvito Villalba, Luis Alfaro Ucero, por nombrar algunos, manejaron muchísimo poder sin llegar a ser presidentes como jefes de partido o de instituciones.  
 
    Ninguno era de Caracas. Ninguno era de origen acomodado. Todos, de origen campesino, obrero e incluso de clase media y todos lograron gracias a esa movilidad social financiada por la renta petrolera, el ascenso social o al menos, evitar el descenso. 
 
    Cuando Chávez apareció en el horizonte, se convirtió en otro ejemplo de esto.  
 
    Originario de Barinas, salió de la Academia Militar y de ahí a reposicionarse con el tiempo en Caracas o sus cercanías. Subió en la escala social gracias a todas las prebendas militares, pero ya antes tenía los beneficios que a cualquier venezolano le ofrecía el Estado benefactor, desde la educación gratuita de calidad hasta la salud gratuita.  
 
    Sin embargo, con Chávez en la política se presentó una variante importante, pues más allá de su ideología y sociopatía, la sociedad que ya había empezado a ver el modelo agotarse por distintas razones, anidaba una suma de conflictos internos que fueron muy bien explotados por el golpista.  
 
    Esos conflictos no eran otra cosa que el reclamo que se da cuando se agota la renta, como bien lo explica Diego Bautista Urbaneja en su libro La renta y el reclamo[3]. Las erróneas políticas económicas hicieron que las arcas del país no aguantaran más y se empezó a agotar el dinero para la cantidad de prebendas que existían, desde los subsidios hasta las becas pasando por los aranceles que protegían a productores que no producían y la recaudación impositiva que convertía a cualquiera en un exento de pago de impuestos.  
 
    Por eso y mucho más, se detuvo la movilidad. Empezó a ser mucho más difícil salir del campo a la ciudad o del barrio a la urbanización. Era más fácil, primero, invertir en la refacción de la casa familiar en el barrio o hacer un segundo nivel para cuando la familia creciera. Nació con eso una nueva variante de la clase media, la de los barrios que se fueron convirtiendo en entornos donde convivía el que había logrado estudiar y conseguir un buen trabajo pero que no podía mudarse. Quedarse ahí, moviéndose en nivel de ingresos, pero no con los suficientes como para salir o lograr objetivos lo antes posibles (dos carros por familia, la casa de playa, el viaje a Miami, etc.), fue generando un caldo de cultivo importante para el resentimiento. 
 
    En las clases más bajas fue peor. Se empobreció la clase media y la pobreza en la clase baja aumentó. La movilidad se invirtió, pues empezó a moverse la gente hacia abajo. Con algo que nunca cambiaba, esto es, la dirección que en la sociedad tenían las élites.  
 
    Esos privilegiados que sí lo habían logrado, y que no eran sustituidos, pues se paró la movilidad. Se hizo más difícil el relevo. Los partidos, los sindicatos, los gremios empresariales y profesionales se convirtieron en carteles donde los que mandaban no cedían y los que emergían eran pocos y sin fuerza, reforzando el vicio. 
 
    Por ende, entre la molestia de quien quería subir y no podía y la soberbia de quien subió y no veía hacia abajo ni hacía nada para cambiar la situación, todo quedó servido para que apareciera alguien y desviara la atención. No se trataba entonces de solucionar el problema y lograr las grandes reformas para invertir la marcha hacia abajo de la sociedad. Se trataba de castigar a los que no habían sido capaces de mantener aquel estado. Esos que gobernaban, pero además todos los que si habían   ascendido. 
 
    La venganza nacional. Eso que tanto nos gusta a los venezolanos y que debería, sin duda, estar al pie del escudo nacional. Allí donde dice “Independencia” y “Federación”, al lado, en una cintica tricolor suelta, debería decir “Venganza y la bajadita donde te esperamos”.  
 
    Esa fue la bandera que enarboló Chávez. Olvídense de independencia, de soberanía y de poder para el pueblo. Olvídense de socialismo. La bandera que Chávez vendió y que la gente compró fue la de la venganza.  
 
    Venganza que se ofreció principalmente a esas clases medias depauperadas y descontentas. A los damnificados del viernes negro, huérfanos de Miami y confinados a Semana Santa en Margarita y navidad en Mérida. A los que pasaron del whisky doce años al ocho años o peor que peor, al ron.  
 
    A quienes debieron retirar a sus hijos del colegio privado y mandarlos a la escuela pública. A los que no pudieron comprarse un carro para sustituir al viejo que se la pasa en el taller. A quienes no tienen acceso al crédito para mudarse a El Cafetal y a duras penas pueden conseguir algún urbanismo en Guarenas o en las afueras de cualquiera de las ciudades principales del país. 
 
    Fueron ellos los que compraron la venganza, aunque se arrepintieron muy rápido, cuando era demasiado tarde. 
 
    El valle de los arrepentidos  
 
    El valle de Caracas pasó a ser “El valle de los arrepentidos”, lo vimos aquel 11 de abril de 2002, sin embargo, era demasiado tarde, pues ya el monstruo tenía vida propia. 
 
    No obstante, en paralelo, ocurría otro fenómeno: el de la emergencia del liderazgo caraqueño. Con las filas de los partidos e instituciones gremiales carcomidas por la falta de relevo y la repetición de las mismas caras que nos llevaron al estado de cosas reclamado, se pusieron en marcha dos grandes maquinarias, que a la vez eran solo una. 
 
    En primer lugar, el empresariado que habiendo apoyado a Chávez o no, sentía que el chavismo se había convertido en un grave riesgo para su existencia y por ende era necesario otras organizaciones políticas para contrarrestar el vacío que había dejado la decadencia de los partidos del estatus, los sindicatos, los gremios, las cámaras empresariales. Para que gobernaran o para que al menos detuvieran la marcha del chavismo hacia el control total del país 
 
    En segundo lugar, el chavismo, que buscaba de forma desesperada la existencia de una oposición a su medida, que los validara como “representante de los pobres” frente al “poder de los ricos”. Aderezado el requerimiento con el tema racial, pues el chavismo era negro, indio, zambo, pata en el suelo, alpargatudo. Necesitaban validarse en esa representación con una oposición rica, blanca, elegante, bien vestida. 
 
    Juntos el hambre y las ganas de comer, apareció el dinero para financiar esa oposición y también el espacio para que actuara, otorgado por el régimen. Allí vimos surgir, uno a uno y cumpliendo todos los requerimientos a los más connotados personajes. Principalmente, con el partido Primero Justicia, asociación postcolegial que agrupaba a varias generaciones de profesionales de clase media provenientes del este de Caracas. Bien conectados y además con posibilidad de recoger recursos para financiar sus andanzas. 
 
    Un Julio Borges que logró nada más y nada menos que la proyección mediática que le dieron las pantallas de RCTV con un programa diario en el que “impartía justicia” como juez de paz. Todos los días, después de las telenovelas de la tarde y antes de los programas infantiles, estaba el doctor Julio Borges mandando a callar a cuanto marginal aparecía en su apócrifo tribunal peleando por los linderos de la cancha del barrio o la recolección de basura de la calle. 
 
    Esa fue la palanca que le permitió empujarse al parlamento en las elecciones del año 2000, en las cuales logró hacerse además con una importante fracción de similares. Gerardo Blyde y Carlos Ocariz los más destacados de aquella generación de parlamentarios, sumando a Henrique Capriles y Leopoldo López como los alcaldes respectivos de Baruta y Chacao. El este caraqueño, convertido en feudo y cuna. 
 
    Para ellos las pantallas y las portadas de periódicos y revistas cuando se trataba de darle la palabra a “la oposición”. Ellos eran la alternativa y todos creyeron el cuento. 
 
    El problema es que con ellos llegó una serie de complejos que llevaron todo por el camino que indicaba al inicio de este capítulo. Llegaron esos dirigentes cargados de las taras de esa clase que de verdad creía que el país era de ellos y por lo tanto eran los llamados a gobernar. Además, imponiendo en la política los modos y maneras que ya tenían en su forma de interacción social, esto es, la dinámica colegial, universitaria y local. 
 
    Dinámica colegial   
 
    Entre las clases altas en Venezuela todo ciudadano se define en función del colegio en el que estudió. Su roce social gira desde los cinco años hasta los diecisiete, alrededor de las actividades de su colegio, que además son competitivas, aunque no sean deportivas. El conjunto de gaitas, el plan vacacional, las jornadas de matemática, el teatro colegial, etc. Es tan así, que cuando se inicia una conversación entre dos caraqueños de este sector social, al entrar en confianza saldrá la pregunta básica: “¿de qué colegio eres?”. 
 
    Con la respuesta, ya cada uno se hace una idea del otro. Un salesiano no es un Ignaciano, como no es igual una Tarbesiana a una Mercedaria. 
 
    La dinámica universitaria  
 
    La dinámica universitaria es un poco más compleja, pero sigue estando atenuada por la dinámica colegial. Si en un momento el tema de la alcurnia se planteaba por la universidad extranjera donde se estudiaba, luego por la propia situación de la desmejora de las posibilidades económicas para costear dichas incursiones académicas cambiaron las cosas. No obstante, aun así, estaba el selecto grupo de los niños de Harvard, que luego se inventaron su propio universo en el IESA.  
 
    Igual estaba una de las grandes confrontaciones en la politiquería nacional. Siendo la mayoría de los politiqueros nacionales graduados de derecho, la confrontación y el estatus llegaba por la escuela de la cual se egresó. No es igual un abogado UCAB que uno de la UCV. Así como no será lo mismo un médico de la Escuela Razzetti o de la escuela Vargas. Todo esto es una derivación del tema colegial. ¿Tú eres ingeniero? ¿De la UCV o de la USB? y así con otras disciplinas. 
 
    Dime dónde vives y te diré quién eres  
 
    En el este de Caracas la dinámica social también se vincula irremediablemente a eso. Al club al cual se va los fines de semana. A las actividades deportivas que se practican. No es lo mismo estar en Colinas de Bello Monte que en El Cafetal. No es igual Cumbres de Curumo que Lomas del Ávila.    
 
    Si sumamos estas tres dinámicas, terminamos teniendo, en los más alienados miembros de esta clase, una visión equivocada del país. Para ellos, empieza en la plaza de su urbanización y termina en el patio de su colegio. Los límites fronterizos se establecen con la frase “Caracas es Caracas, lo demás es monte y culebra”. Del túnel Boqueron 1 al de Los Ocumitos. Ese es el país. Algo que, en tiempos más recientes, en el documental Caracas, ciudad de despedidas un joven redimensionara hablando de “el este del este” como su sitio de residencia, es decir, un estadio superior.  
 
    Todo eso, con el desarrollo de la situación que no llegó con Chávez, y por el contrario originó a Chávez, tardó décadas en ocurrir. A medida que se iba descomponiendo el panorama, afloraban términos, léxico y lenguaje para hablar de sí mismos. El venezolano decidió ser un discriminador en función del origen social, ante la imposibilidad práctica de discriminar por motivos raciales. Un país mestizo, donde quien no tira flechas, toca tambor como decía Luis Beltrán Prieto Figueroa. Discriminar por la raza generaría problemas, hacerlo por motivos de origen social no. 
 
    Sifrino. Tierrúo. Hijo de papá. Niche. Burguesito. Marginal. Niño rico. Cerrícola. 
 
    Lenguaje discriminador establecido que el chavismo tomó para sí como lenguaje oficial, con las modificaciones necesarias. Escuálidos versus pueblo. Apátridas versus patriotas. Burgueses versus pueblo chavista. Ultraderecha fascista versus pueblo chavista y socialista. 
 
     La piñata  
 
    La llegada de esta nueva dirigencia a confrontar de forma simulada al chavismo trajo consigo sus taras, sus complejos y otros detalles. 
 
    Hay que partir diciendo que la sociedad venezolana ha sido definida en tiempos recientes como una sociedad matricentrada, más que una sociedad matriarcal, ya que la dinámica social, familiar, el núcleo primario de la sociedad giraba alrededor de la madre. 
 
    Sea por ausencia del padre o por disposición obligatoria aun existiendo esta figura en el hogar, es alrededor de la madre que gira toda dinámica. Es ella quien organiza el hogar y administra los recursos. Sea como ama de casa o trabajadora, su rol es fundamental en este respecto. 
 
    Eso pone una carga sobre la mujer, a quien se le considerará de ese modo en tanto sea madre. Una mujer sin hijos es socialmente casi una discapacitada.   
 
    ¿Cómo permeó esa creencia a la politiquería? Por un lado, no veía usted antes de la llegada de Chávez al poder a ninguna mujer ni Ministra de la Defensa ni del Interior. Las veías como Ministras de Economía, superintendentes de bancos, presidentas de Fogade o de la Corte Suprema. Roles de administración, de dinero o justicia. 
 
    Luego, con la politiquería post chavista, el rol de la madre que administra llegó al patio cuando sus hijos entraron en política. Esto la convirtió   en una fiesta con piñata. 
 
    Usted sabe lo que es la piñata en una fiesta. Uno de los espectáculos más tristes de nuestra cotidianidad. 
 
    Tumbar la piñata en la fiesta es una situación tensa donde se juegan cosas importantísimas. Es el reparto, pero a la vez la pelea por lo repartido. Es momento de demostrar audacia, fortaleza y capacidades físicas y estratégicas. El niño debe estar atento al momento en que la piñata cae y además preparado para lanzarse a recoger los caramelos. 
 
    ¿Quiénes están allí para asistir a los niños en la labor? Las madres. Las más avezadas, mandarán al niño a recoger los caramelos mientras ellas aguantan la bolsa donde se guardará el botín. Pegarán gritos diciéndole donde ir. Agitarán y reclamarán y además pondrán cara de circunstancia cuando su vástago se muestre frustrado por no haber logrado un botín mayor. En ese momento, al final de la jornada, debe salir otra madre, la del cumpleañero. Esta deberá tener guardado un cargamento de caramelos y jugueticos que sale a relucir para llenarle la bolsa a los menos favorecidos en la labor, que aunque tendrán la bolsa llena, nunca olvidarán que en esa piñata les fue mal y que la próxima deberán aplicar otras técnicas. 
 
    Una madre anfitriona bien organizada no solo tendrá resguardado el cargamento secreto de caramelos que, inmediatamente después de la batalla, sacará para su debido reparto junto a los cotillones, con más caramelos y regalitos ocultos. Con eso se borran los triunfos y derrotas de la piñata.  
 
    Para marcar el final de la jornada dirá: ¡vamos a picar la torta! Momento importante donde a cada uno se le entrega su pedazo. Todos comen, queda claro que luego de torta repartida, la fiesta se acabó. 
 
    Exactamente así es esa generación de politiqueros que se hizo con el control de la acción supuestamente opositora en Venezuela. Es una fiesta con piñata donde cada actor llega con su mamá. Ese símil se lo escuché a alguien que sinceramente no logro recordar. Pro me pareció acertado, cien por ciento acertado. 
 
    Esta no es una metáfora, tampoco exagero. Leopoldo, Capriles, Guaidó, María Corina y toda esa generación de bastardos salidos de los movimientos estudiantiles del 2007, tienen a sus madres organizando, acaparando, ordenando. Algunas frente a todos, otras en la sombra. Recordemos a Stalin González, cuya madre era la encargada de armar las alianzas dentro de la UCV para que su hijo fuese presidente de la FCU, con la ventaja que le daba el ser ella sindicalista y dirigente de Bandera Roja.   
 
    ¿Y quién es la mamá que reparte los caramelos a los que no lograron agarrarlos por sí mismos? El chavismo. 
 
    ¿Quién reparte los cotillones? El chavismo 
 
    ¿Quién pica la torta? El chavismo. 
 
    De forma directa asignando cargos en elecciones ficticias o de forma indirecta a través del dinero en negociados a empresarios afines.  Los caramelos están allí para complacer a todos. 
 
    El único problema es que se pica la torta y la fiesta no se acaba, es infinita y aquí estamos viendo como testigos aterrados esa espantosa imagen de los niños lanzados al piso agitados por sus madres mientras intentan hacerse de los caramelos que le suelta el dueño de la fiesta. 
 
    Y se picó la torta, pero la fiesta nada que termina. 
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    [1] Revista Exceso 119, mayo de 1999. Página 55. 
 
  
 
   
    [2] Es el nombre que figura en su partida de nacimiento, donde consta que nació un veintiocho de julio de 1983 en la clínica Ávila de Chacao y fue presentado en la jefatura civil de la parroquia Macuto, del entonces Departamento Vargas del Distrito Federal. 
 
  
 
   
    [3] Urbaneja, Diego Bautista. La Renta y el Reclamo. Ensayo sobre petróleo y economía política en Venezuela. Alfa Editores, Caracas, 2013 
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